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PRELUDIO 


Giles Vinter, el recepcionista del Riverside Motel, en el Estado de 
Connecticut pero convenientemente cerca de Nueva York, estaba 
aquella noche bastante fastidiado. 

Motivos: hacía mucho rato que un coche había entrado en el 
motel, se había estacionado nada menos que sobre el césped, cerca 
de la entrada, y allá se había quedado. Veterano en aquella clase de 
asuntos y conocedor de las flaquezas humanas, se fue para allá 
dispuesto a cantarles cuatro verdades a la parejita que hubiese 
dentro del coche. 

Pero no. No había una parejita. Giles, que había abierto 
bruscamente la portezuela del lado del conductor, vio sólo a un 
hombre, dentro del coche, en el otro asiento. 

—¿Se encuentra mal, señ...? 

Sin la menor duda, aquel caballero se encontraba mal. Muy mal. 
Pésimamente, en suma. O quizá no. Quizá, si es cierto que la 
muerte es un descanso de todas las fatigas de este mundo, aquel 
caballero se encontraba entonces perfectamente bien. Eran puntos 
de vista. 

Giles Vinter palideció. Estaba contemplando el más espeluznante 
espectáculo de toda su vida. El hombre no sólo estaba cosido a 
puñaladas por todas partes, sino que sus ojos, que a Giles le habían 
parecido brillantes un instante antes, tenían una extraña opacidad. 
Muy abiertos, pero opacos, llenos de gotitas de sangre. Gotitas 
diminutas, como puntos negros en toda la córnea. 

—¡Dios! —pudo jadear por fin Giles—. ¡Dios mío! ¡Dios! 

Se irguió con tal fuerza que su cabeza chocó contra el montante 
de la puerta. Pero eso no le detuvo. Giles se apartó del coche, y 
antes de que las piernas comenzasen a temblarle, echó a correr 


hacia su cabina de recepción, en busca del teléfono... 


CAPÍTULO PRIMERO 


A primera vista, Amos Grant resultaba un tipo más bien 
insignificante. No era muy alto, no era muy ancho, no era muy 
guapo. Y además, llevaba lentes, para corregir aquel ligero 
astigmatismo, que era la secuela de años de estudio. Amos Grant 
era todo un «empollón». Pero con inteligencia, no el empollón que 
convierte su cerebro en una simple casete donde se graba todo pero 
sin que haya entendido nada de nada. 

Hasta ahí se podía llegar. 

Amos era inteligente de verdad, y lo demostraba con su postura 
ante la vida. Según él, cada persona debe dedicarse a aquella 
actividad para la que está más dotado. Con lo cual, hay que 
admitirlo, Amos no descubría la piedra filosofal, ni mucho menos. 
El mérito de Amos consistía en que, pensando eso, hacía eso. Desde 
el momento en que comenzó a pensar por sí solo, Amos había 
decidido que sería psiquiatra. 

¿Y qué era Amos en la actualidad? No falla: psiquiatra, 
naturalmente. 

Pero la cosa no terminaba ahí. Pese a haber conseguido lo que 
quería, Amos no estaba contento todavía, así que se dedicó a 
meditar, en busca de una respuesta a su pregunta: ¿qué te falta, 
Amos, qué más quieres...? 

Por supuesto, encontró la respuesta: quería ser algo más que un 
simple psiquiatra... Quería ser psicólogo criminalista. ¿Y qué había 
hecho Amos Grant? Pues sencillo: había ofrecido sus servicios a la 
policía de Nueva York en este sentido, y si tenía suerte... 

—Señor Grant. 

—Sí, diga. 

—El capitán Cosgrove le está esperando. 


—¡Ah!, muchas gracias. 

Amos Grant entró en el despacho del capitán Cosgrove. Éste no 
se hallaba solo. Con él estaba el teniente Grant, de Homicidios (tío 
de Amos Grant), de unos cincuenta años, fuerte, mirada penetrante. 
Y había otro hombre, de la edad aproximada de Amos, esto es, de 
unos treinta años; era alto, fuerte, atlético, y su mirada expresaba 
una cierta socarronería cuando se posó en Amos Grant. 

—Buenos días —saludó éste. 

—Buenos días, señor Grant —saludó Cosgrove—. No hace falta 
que le presente al teniente Grant. Él es —señaló al otro— el 
sargento de detectives Kester Hyde. 

—¿Qué tal? —sonrió Amos. 

Hyde también sonrió. Cosgrove señaló una silla, Amos se sentó, 
y se le quedó mirando. Por fin, Cosgrove rompió el breve silencio: 

—No nos andaremos por las ramas, señor Grant. Su oferta, que 
mereció interés por nuestra parte y que está en curso, quizá decida 
a nuestros superiores a instalar aquí un Departamento de... 
Investigación Psicológica Criminal, que naturalmente, usted 
dirigiría. Pero mientras tanto, nos gustaría conocer su opinión sobre 
un crimen. Si yo le presentase a usted un asesinato digamos 
peculiar, ¿usted cree que podría orientarnos sobre la personalidad 
del asesino? 

—Ésa es la intención de mi oferta a la policía. ¿Están 
investigando algún asesinato realmente peculiar? 

—Creemos que sí. Ésta es una fotografía de la víctima. 

Amos tomó la fotografía, que correspondía a un hombre sentado 
en el asiento delantero derecho de un coche. Le habían cosido a 
puñaladas. Era espantoso. Y los ojos..., los ojos... Amos sacó una 
lupa de un estuche de piel, y se dedicó a examinar con gran 
atención los ojos. Su gesto final fue de perplejidad. 

—¿Qué tiene en los ojos? —musitó. 

—Al principio, se pensó que esos pinchazos podían haber sido 
hechos con la misma arma que utilizaron para apuñalarle, pero esa 
teoría fue desechada. Las heridas indican que fueron hechas con 
una navaja o cuchillo de hoja estrecha, es cierto, pero no tanto que 
pudiera producir también los pinchazos en los ojos... El primer 
informe forense sugiere que han podido ser pinchados con alfileres. 

—Por Dios... ¡Es horrible! 


—En efecto. El cadáver fue hallado anoche, hacia las veintiuna 
treinta, dentro de un coche estacionado en el Riverside Motel, cerca 
de Riverside, Connecticut. Sabemos que el robo no fue el móvil del 
crimen, ya que llevaba dinero abundante encima. También sabemos 
que no fue apuñalado allí, en el hotel, sino en otro lugar y fuera del 
coche. La hora de la muerte ha sido calculada sobre las veinte 
horas, es decir, hora y media antes de que fuese hallado. Como es 
natural, se están buscando huellas en el coche, aunque no creemos 
que sirva de nada, ya que habrá miles de huellas del propietario y 
de muchos de sus amigos. 

—¿Cómo se llama la víctima? 

—John Hanlon. Vivía en el 1515 de Columbus Avenue, donde, 
naturalmente, tenemos un equipo de expertos registrando y 
tomando huellas. Esto en cuanto al apartamento, esto es, su 
domicilio. Aparte, tiene un bufete muy elegante en un rascacielos 
de Battery. Era abogado. Enviaremos a alguien a su despacho, claro. 
Hemos pensado que usted aceptaría trabajar de acuerdo con el 
sargento Hyde, que va a encargarse del caso. Todos los efectos 
personales que llevaba encima John Hanlon están en el Depósito de 
Cadáveres de Riverside, pero esperamos tenerlos aquí esta misma 
tarde. 

—Sí, desde luego. —Amos miró de nuevo la fotografía 
espeluznante—. Demonios, ¡en mi vida he visto nada igual! 

—Nosotros, sí —dijo Harold Grant. 

—¿Qué? —Miró Amos vivamente a su tío. 

—Que tenemos otro caso igual. 

Harold Grant tomó una carpeta que había sobre la mesa, y casi 
la incrustó en el pecho de su sobrino. 

—Es una copia del expediente que obra en el Departamento de 
Policía de Cleveland, Ohio. La víctima se llamaba Robert Merrit. 
Tenía veinticinco años, era soltero, sargento de marines de la U. 

S. Navy, 
con residencia en Los Ángeles... 

—¿Y estaba apuñalado..., y tenía los ojos pinchados con 
alfileres? 

—Sí. Había llegado a Cleveland desde Los Ángeles en avión. En 
el aeropuerto de Cleveland tomó un taxi y se hizo llevar 
directamente a Estlake. Ya no se sabe nada más. Es decir, sabemos 


algo que puede ser interesante: tanto Robert Merrit como John 
Hanlon habían nacido en New Haven, Connecticut. Y a juzgar por la 
edad de los dos, es perfectamente factible que fuesen amigos de la 
infancia. Amos..., ¿qué clase de persona crees que puede hacer una 
cosa así? 

—Lo puede haber hecho cualquiera, tío Harold. 

—¡Pero, hombre, qué dice...! —gritó Hyde—. ¡Claro que una 
cosa así no la hace cualquiera! 

Amos miró sosegadamente a Hyde. 

—Estoy seguro, sargento, de que durante nuestro trabajo en 
común, usted me será de gran ayuda en muchas cuestiones. Pero de 
momento, yo le voy a ayudar a usted: estos dos asesinatos puede 
haberlos cometido cualquier persona. 

—;¡Esto es obra de un sádico, de un loco! 

—No, no, no, sargento. Si los ojos estuviesen reventados a 
puñaladas, o incluso hubiese muchas mutilaciones bestiales, se 
podría pensar en la labor de un loco peligroso, o de alguien que en 
un momento determinado había perdido la razón. Pero el hecho de 
que se hayan cometido dos asesinatos idénticos, excluye eso; y 
además, está eso de pinchar los ojos... Una persona enloquecida no 
se detiene, saca un alfiler, y se dedica a pinchar cuidadosa y 
meticulosamente los ojos de su víctima. Es emocionalmente 
imposible. Seguiría apuñalando hasta dejar al descubierto los 
huesos, si quiere, pero no tendría... paciencia para pinchar los ojos 
con un alfiler o lo que sea. Y eso, dos veces. Las dos veces, igual. 
No. Quien ha hecho esto, lo ha pensado mucho, lo ha planeado 
todo, de principio a fin. No se trata de un loco, sino de una persona 
normal, como usted y como yo..., sólo que tenía sus buenos motivos 
para hacer lo que ha hecho. De esa persona sobresale por el 
momento un rasgo de su carácter: una determinación y una firmeza 
escalofriante. Si se ha propuesto matar a alguien más que haya 
nacido también en New Haven, lo hará..., a menos que nosotros 
podamos impedirlo. ¿Había algo más en común entre las dos 
víctimas? 

—Que sepamos por el momento, no —musitó Harold Grant. 

—Pues yo no tengo nada más que decir, por ahora. Espero que a 
medida que vayamos adelantando en las investigaciones el sargento 
y yo, y vayamos conociendo a las personas que se relacionaban con 


John Hanlon, pueda ir obteniendo más conclusiones. 

—La primera no nos ha ayudado mucho —dijo Grant. 

—Bueno, tío Harold, yo no tengo la culpa de que el asesino sea 
una persona corriente y de carácter resuelto, en lugar de un loco 
que vaya por ahí con un cuchillo en una mano y unos cuantos 
alfileres en la otra. 

Kester Hyde emitió una risita, que cortó en seco bajo la 
fulminante mirada del teniente. 

—Por lo menos, sabemos que no buscamos a un loco —dijo el 
capitán Cosgrove; se dio una palmada en la frente, de pronto—. ¡Se 
me olvidaba...! Esto es algo que puede interesarles a los dos: había 
una caja de bombones vacía en el asiento de atrás del coche de 
John Hanlon. Al parecer, una enorme caja de bombones. Vacía. 

—Quizá hacía días que Hanlon la llevaba en el coche —sugirió 
Hyde. 

—Sí —frunció el ceño reflexivamente Amos—: pudo ser una 
mujer, desde luego. 

—Nos interesaremos por esa caja de bombones —dijo Cosgrove, 
sin grandes esperanzas—. Quizá encontremos alguna huella 
interesante en ella. Bueno, creo que los dos tienen suficiente para 
empezar a trabajar. Y recuerden: están trabajando los dos para la 
policía, no enzarzados en una competencia personal a ver cuál es 
más listo o cuál emplea mejores métodos. ¿Está claro? 


CAPÍTULO Il 


—-¿Será real? —musitó Hyde. 

—Parece que sí —señaló Amos la fotografía—: los fantasmas no 
escriben dedicatorias. 

En el ángulo inferior derecho de la fotografía pudieron leer: 
«Desde Acapulco, con el cariño de siempre, para Johnny». La firma 
tampoco estaba clara. Quizá ponía Catherin, o Catie. Algo así. 

—Espero que no sea ésta la chica de los bombones —movió 
Hyde la cabeza. 

—Hemos encontrado unos cheques extendidos a nombre de Kate 
Anderson —dijo el director del equipo de expertos—. El más 
antiguo es de hace catorce meses. 

Y hay otro, también para Kate Anderson, con fecha de cuatro 
meses atrás. Los dos son de mil dólares. Lo menciono porque Kate 
es también Catherin o Catie. 

—Sí —admitió Hyde—. Bueno, creo que voy a encargarme de 
esto inmediatamente. Es la única pista que tenemos. ¿Viene 
conmigo, Grant? 

—NO sé... Preferiría meditar un poco. Y también me gustaría 
tener una copia de esta fotografía. 

—¿Y a quién no? —sonrió Hyde. 

—Yo no creo que sea la de los cheques —sonrió, también, Amos 
Grant—. Si ella no ha firmado precisamente Kate, es porque John 
Hanlon no la llamaba así. Si la hubiese llamado Kate, ella habría 
firmado Kate, no Catie o Catherin... Deben ser dos personas 
diferentes. 

—Quizá tenga razón —admitió Hyde—. Pero por algo hay que 
empezar. Bueno, vamos a obtener esa copia, y mientras usted 
piensa, yo me moveré. ¡Perra vida...! 


Una hora más tarde, Amos y Hyde se despedían, en la puerta de 
un estudio fotográfico. Amos Grant, con la fotografía de la bellísima 
muchacha en un bolsillo, tomó un taxi. El sargento Hyde, con el 
coche oficial, se dirigió hacia Battery. 

El despacho consultorio de John Hanlon estaba abierto, y 
atendido por una linda secretaria de largos cabellos castaños y 
senos menudos, pero preciosos, que dejó encandilado al sargento 
Hyde. Se llamaba miss Darrell, y también tenía muy bonitos los ojos, 
grandes, castaños, brillantes. 

Además de la secretaria, Hanlon tenía allí dos ayudantes, muy 
activos. Sin duda alguna, el bufete de John Hanlon era eficiente. 

Hyde comprendió que ninguno de los empleados del abogado 
sabía todavía nada de lo sucedido. Cuando lo dijo, fue quizá un 
tanto rudo. La secretaria y los dos ayudantes palidecieron, y la 
muchacha estuvo a punto de desmayarse. Hubo que darle agua, y 
calmarla con palabras cariñosas. Luego, de pronto, se echó a llorar, 
inconteniblemente. Hyde pasó un rato verdaderamente malo. 

Finalmente, mostró la fotografía de la muchacha rubia y 
espléndida, sin grandes esperanzas de obtener resultados. 

Falló. 

Tom Baines, uno de los ayudantes, la reconoció. Y también miss 
Darrell. Baines había visto a Hanlon una sola vez con aquella 
muchacha; no sabía su nombre, ni dónde vivía. El otro ayudante no 
la había visto nunca. Miss Darrell los había visto juntos dos veces, 
pero tampoco sabía quién era ni dónde encontrarla. 

—¿Diría usted, miss Darrell, que se amaban? 

La secretaria quedó un instante pensativa. 

—No —negó por fin—. A mí me parecieron más bien muy 
buenos amigos. No sé... 

—¿Cariñosos pero no amorosos? —sugirió Hyde. 

—SÍ... ¡Sí, eso es! ¡Oh, Dios mío, pobre John...! 

Hyde se las arregló para despedirse pronto, no sin antes rogar 
que si volvían a ver a la muchacha esquiadora intentasen averiguar 
quién era y le avisasen. 

—En cuanto al señor Hanlon —terminó—, esperamos que lo 
traigan a Nueva York esta tarde. Les llamaré por teléfono... Quiero 
decir que espero que alguno de ustedes lo identifique plenamente. 
Bastarán ustedes dos —miró a los ayudantes—. No veo motivo para 


que miss Darrell pase un mal rato. 

El cadáver y los efectos personales de John Hanlon llegaron 
antes de lo previsto, así como el coche. A las cuatro de la tarde ya 
estaban en Nueva York. A las cuatro y cuarto, aparecieron en la 
Morgue miss Darrell y los dos ayudantes de Hanlon, pero la 
muchacha no quiso entrar en el frigorífico. El cadáver fue 
identificado plenamente. 

A las cinco de la tarde, el activo sargento Hyde sabía más cosas. 
Por ejemplo, la famosa caja de bombones, enorme, no hacía varios 
días que John Hanlon la llevaba en el coche, sino que había sido 
comprada por él, personalmente, la tarde anterior, a las cinco y 
cuarto, hora exacta. ¿Cómo sabían la hora? Sencillamente, la tienda 
donde Hanlon compró los bombones estaba muy cerca de su 
despacho en Battery; una tienda de lujo, por supuesto. Como quiera 
que en el coche se había encontrado la cinta de adorno y el 
envoltorio para regalo en que iba envuelta la caja, localizar la 
tienda fue todo lo fácil que resulta leer una dirección en un 
envoltorio. Allá, una sonriente dependienta recordó perfectamente, 
y al parecer con agrado, al apuesto caballero que había comprado la 
caja. 

Cuando Hyde supo esto, quedó verdaderamente impresionado. 
La caja de bombones era, en verdad, enorme. Dos libras de 
bombones, algunos de ellos, en gran surtido, de licor. La pregunta 
era: ¿había alguien en el mundo capaz de comerse de un tirón dos 
libras de bombones de licor? Desde un teléfono público, Hyde llamó 
a la Morgue. ¿Había comido bombones John Hanlon? Respuesta: 
no. ¿Seguro? Segurísimo. No había ingerido absolutamente nada 
desde la hora del almuerzo, esto es, entre doce y una del día 
anterior; un ligero almuerzo, ya digerido a la hora de la muerte. 

—Me gustaría —reflexionó Hyde— conocer a una persona capaz 
de comerse dos libras de bombones en un par de horas..., y luego 
asesinar a quien se los ha regalado. 

Y como no todo tenían que ser vaguedades, el sargento Hyde 
consiguió algo, por medio del detective que envió al Banco de John 
Hanlon. Algo muy concreto: los cheques pagados a la mujer llamada 
Kate Anderson habían llegado al Banco por mediación de otro 
Banco, el Bankers Trust, de New Haven. Una llamada desde el 
Departamento de Policía al de New Haven, movilizó a un detective, 


que se presentó en el Bankers Trust a interesarse por Kate Anderson. 
Fácil: Kate Anderson era cliente del Bankers Trust, y residía en New 
Haven, exactamente en el 64 de Fitch Street. 

Esto lo había sabido Hyde antes de las tres de la tarde, de modo 
que cuando el asunto de la caja de bombones y la identificación 
definitiva de John Hanlon estuvieron solucionados, y mientras 
esperaba que los de Huellas continuasen buscando en los archivos 
alguna de las encontradas en el coche y el apartamento de John 
Hanlon, Hyde decidió llegarse a New Haven. 


CAPÍTULO IM 


Salió del coche, cruzó la estrecha acera y entró en el jardín, que 
ascendía suavemente en un sendero hacia el garaje, y otro, con 
losas de piedra, hacia la casa. 

Le abrió la puerta una mujer de alrededor de sesenta años, 
regordeta, de faz redonda y sonrosada, que llevaba lentes, de 
cristales redondos. Tras los cristales, unos ojos ingenuos y azules, 
como de niña, chispearon amablemente al ver al visitante. 

—¿Qué desea? —inquirió, con voz fina, suave. 

—¿Señora Anderson? 

—¡Ah, no...! La señora está dentro. Yo soy el ama de llaves. Si 
tiene algún recado... 

Amos consiguió contener una sonrisa. ¿El ama de llaves? ¿De 
qué llaves? La casa no estaba mal, pero, vamos, ¡para tener un ama 
de llaves...! 

—Agradecería mucho una entrevista personal con la señora 
Anderson. Trabajo para la policía. 

—¿La policía? —Respingó la mujer—. ¿Qué..., qué pasa...? 

—Preferiría ver a la señora Anderson, si no es molestia para ella. 
Mi nombre es Amos Grant. 

—Sí, bien... ¡Oh, pase, por favor! Avisaré a la señora. 

Segundos después, Amos entraba en un saloncito atiborrado de 
chucherías. Adosada a la pared de la izquierda, había una vieja 
pianola. Encima de la cual, claro, había dos jarrones con flores y 
sobre tapetitos primorosos. 

De lado con respecto a la ventana había un tresillo. Los dos 
sillones estaban vacíos. En el sofá, estaba la señora Anderson. 

—Buenas tardes, señora Anderson. Espero no molestarla. 

—¡Oh, no se preocupe, señor Grant...! Sólo estoy un poco 


inquieta; la policía nunca había venido a esta casa. 

—Bueno —sonrió Amos—, me temo que he asustado a su ama 
de llaves con mi torpeza. En realidad... 

—¿Mi ama de llaves? —Kate Anderson miró con cierta irritación 
a la regordita mujer de los lentes—. ¡Hazel, ya me estoy cansando 
de tus tonterías! ¿Cuántas veces te he prohibido que digas eso? No 
le haga usted caso, señor Grant. Hazel es mi amiga, simplemente. 

—Bueno, como ella dijo... 

—Hace años, Hazel estaba de criada en casa, es cierto. Pero 
desde entonces las cosas han ido cambiando mucho. La vida... En 
fin, somos dos mujeres que viven juntas, como buenas amigas. 
Juntas y solas. Pero siéntese, por favor. ¿Le apetece café? 

—De momento, no —murmuró Amos, sin sentarse—. Señora 
Anderson, ¿conocía usted a un hombre llamado John Hanlon? 

El rostro de Kate Anderson se iluminó. Fue como si en cada uno 
de sus oscuros ojos se encendiese, allá en el fondo, una bombillita. 

—¡El buen Johnny! —exclamó—. ¡Claro que le conozco! Le 
conozco desde... ¿Ha dicho usted si conocía a Johnny? 

—Me temo que tengo una mala noticia para usted. 

Kate Anderson se quedó mirando fijamente a Amos. Luego, miró 
a Hazel, que contemplaba a Amos con expresión angustiada. Miró 
de nuevo a Amos. 

—+¿Le ha... ocurrido algo a Johnny? 

—Así es. Realmente, no es nada fácil dar malas noticias, señora 
Anderson. 

—Oh, Dios mío... ¿Ha muerto? 

—SÍ... SÍ. 

Hazel emitió un gritito que a Amos le recordó el chillido de un 
conejito, dio media vuelta y salió corriendo de la salita. Kate 
Anderson se quedó inmóvil, con la mirada perdida, los labios 
apretados, las manos sobre el regazo. Amos Grant, psiquiatra y 
psicólogo, estudiaba con toda atención a la mujer, pero sin obtener 
grandes resultados. De todos modos, cada persona reacciona de un 
modo diferente ante una misma noticia. Allá, por ejemplo, tenía el 
caso del ama de llaves, que seguramente debía estar llorando en la 
cocina. En cambio, Kate Anderson había encajado el golpe con gran 
entereza. 

Por fin, ella suspiró y su mirada se concretó en Amos. 


—Siéntese, señor Grant —murmuró. 

—Gracias. Mi intención al venir aquí —se sentó Amos— era 
hacerle unas cuantas preguntas, pero si no está en condiciones de 
atenderme, puedo volver en otro momento. 

—No... No, no. Ya he pasado malos tragos en esta vida, señor 
Grant. Puedo encajar uno más. Muchos más... 

—Lo siento de veras. Está bien claro que apreciaba usted mucho 
a John Hanlon. 

—«¿Apreciarlo? Le quería como a un hijo... Sí, casi como a mi 
propio hijo..., que también murió. ¿Le sorprenderá si le digo que 
Johnny también me quería a mí como si fuese su propia madre? 

—-Claro que no, señora. Perdone... ¿Ha dicho usted que su hijo 
murió? ¿Cuándo? 

—¡Oh!, hace ya más de tres años... 

—+¿Dónde y cómo? 

—Estaba tan delicado... Sí, desde el accidente que tuvimos con 
el coche, hace años, quedó muy delicado de salud. Fue terrible... 
Han pasado ya trece años, pero no he conseguido olvidarlo... Mi 
marido se mató en el accidente, y mi hijo, mi pequeño Henry, 
quedó inválido de ambas piernas, debido a una lesión en la columna 
vertebral. Se pasó diez años en aquel horrendo sillón de ruedas... 
Pasamos una larga temporada en Rock Springs, Wyoming, con la 
esperanza de que aquel clima le beneficiase, pero no había nada 
que hacer. Mi Henry se fue... apagando, apagando, apagando... 
Murió hace tres años y lo enterramos allí. Hazel y yo pensamos 
quedamos a vivir en Rock Springs, pero el clima empezaba a ser 
demasiado fuerte para ella, un lugar tan alto, con tanto frío en 
invierno... No tengo en el mundo a nadie más que a Hazel, y pensé 
que no tenía por qué perderla también, ni teníamos por qué 
separamos. Así que volvimos aquí, a casa, y nos dedicamos a... 
vivir, si así puede decirse, como buenamente se nos ocurre. Un par 
de veces al año vamos a ver la tumba de mi Henry... Y eso es todo. 
¿Por qué se ha interesado usted por mi hijo, señor Grant? 

—Por nada especial. Como usted lo había mencionado... Lo 
siento mucho, no pretendía reavivar recuerdos dolorosos. 

—No se preocupe —sonrió valerosamente Kate Anderson—. 
¿Cómo ha sido lo del pobre Johnny? Un accidente, claro. ¡Oh, Dios 
mío!, no comprendo por qué quien conduce un automóvil... 


—No ha sido un accidente de automóvil. 

—¿No? ¡Oh!, pero le estaba hablando de Johnny... ¡Santo cielo, 
claro que le quería, pobre muchacho! Últimamente, no nos visitaba 
mucho a Hazel y a mí. Hazel siempre se reía mucho con Johnny... 
¿Usted conocía a Johnny? 

—No. 

—¡Era tan cariñoso...! Y muy inteligente. Sí... Inteligente y 
cariñoso. Para mí siempre fue el mejor de todos. Claro que los 
demás también nos ayudan cuando pueden. Bueno, no sé si usted 
está enterado de que Johnny me enviaba dinero de cuando en 
cuando... 

—Sí, lo sé. Precisamente encontré su nombre en un cheque 
pagado por el Banco de John Hanlon. 

—¿Y sólo con un nombre en un cheque ha podido localizarme? 
—se sorprendió Kate. 

—No, no. Bueno, debido a ciertos detalles pensé que muy bien 
podría ser que usted también viviese en New Haven, así que me 
vine aquí, busqué en el listín telefónico y encontré su dirección... 
¿Por qué le enviaba dinero John Hanlon? 

—«¿Por qué? —se sorprendió Kate Anderson—. Pues por nada... 
Porque era bueno, simplemente. Cuando murió mi marido, en el 
accidente, me quedó una pequeña pensión, pero no tenía suficiente 
para atender a mi hijo, así que los viejos amigos de entonces me 
ayudaron lo que pudieron. Luego, cuando los muchachos 
comenzaron a ganar dinero, tomaron el relevo de sus padres... Los 
amigos de mi Henry, ¿comprende? Se hicieron hombres, 
encontraron buenos trabajos, y siempre que pueden me envían algo. 
Les escribí a todos notificándoles la muerte de Henry, pero... 
ninguno acudió. No los censuro por ello, porque sé muy bien que lo 
hicieron por no entristecerme. Seguramente, pensaron que su 
presencia me haría recordar más a mi hijo, así que no vinieron al 
entierro. Además, en Rock Springs, allá, tan lejos... Pero me envían 
dinero de cuando en cuando, y la verdad me viene tan bien que 
nunca se me ha ocurrido rechazarlo. Supongo que algún día dejarán 
de enviármelo, pero mientras tanto entre mi pensión y esas 
cantidades, Hazel y yo vamos pasando aceptablemente. 

—Comprendo. Según parece, los amigos de su hijo formaban 
una... pandilla de buenos muchachos. 


—-O, sí... ¡Sí, sí, sí! Hace años, no había por aquí tantas casas 
de apartamentos. Casi todo eran casas como ésta. Ahora quedan 
pocas, y de todos los viejos amigos, sólo yo quedo en mi vieja 
casita. Los demás se fueron marchando a sitios diferentes. 

—¿Había entre los amigos de su hijo un muchacho llamado 
Robert Merrit? 

—;¡Oh, sí...! Bobby, el gordito. Era un niño bastante terco. Pero, 
afortunadamente, con la edad fue cambiando. Ahora está en San 
Diego, California, y es sargento de marines. También me envía algo 
de cuando en cuando. Menos que Johnny, claro, pero la buena 
voluntad no puede medirse con cifras. 

—Por supuesto que no. En cuanto a Robert Merrit, residía en Los 
Ángeles últimamente. Supongo que pasó allí desde la base de San 
Diego, claro. ¿Cuándo tuvo usted noticias de él la última vez? 

—«¿La última vez? Veamos... Sí, debe hacer unos diez meses. 
¡Claro, fue por Navidades! Me envió una tarjeta de felicitación y 
doscientos cincuenta dólares. 

—¿Recuerda los nombres de los demás amigos de la pandilla de 
su hijo? 

—«¿De todos? Bueno, había por aquí muchos muchachos, claro... 
No sé. Vamos a ver: los Merrit, los Owens, los Hanlon, los Keller, los 
Hutchins, los Carmody, los Peabody... Seguramente, me dejo 
alguno. Con los años todo se olvida. Todo. 

—Pero recordará las direcciones de algunos. 

—Las tengo apuntadas. Sólo de los que se acuerdan de mí, 
aunque sea una vez al año. En realidad, son los mismos que me 
envían dinero, y supongo que algún día se cansarán de hacerlo. 

Amos sacó la fotografía y se la tendió a Kate. 

—¿Conoce usted a esta chica? 

—;¡Oh, por Dios! —Volvieron a encenderse las bombillitas en los 
ojos de Kate Anderson—. ¡Claro que sí! ¡Es Candy! Candy Owens... 
¿De dónde ha obtenido usted esta fotografía? 

—Estaba en el apartamento de John Hanlon en Nueva York. 

—;¡Ah, sí!, claro. Qué bonita es Candy, ¿verdad? A mí me envió 
a principios de verano una tarjeta postal desde Acapulco. La tengo 
por ahí. ¿Sabe? Candy es la que nos visita con más frecuencia. Vive 
en New Jersey. 

—¿Tiene usted su dirección? 


—SÍí, sí... ¡La de Candy, sí, naturalmente! 

—Me gustaría anotarla. También las demás que tenga, si es 
posible. 

—-Claro que sí. Vamos a ver... 

Hazel Barrow había regresado, por fin, de la cocina, con los ojos 
enrojecidos, y en lugar de preparar café, sirvió a Amos un trago de 
whisky, de una botella que se iba llenando de polvo a la espera de 
que los amigos del fallecido Henry Anderson apareciesen. 

—Bien, señora Anderson, ha sido usted muy amable. Ahora, a 
mi juicio, viene la peor parte del caso. 

—¿Qué quiere decir? —Le miró, a la defensiva, la mujer. 

—Por lo que usted me ha estado contando, todos eran muy 
buenos amigos. Los muchachos, los padres, todos... Pero quizá 
ocurrió algo en algún momento, algo... terrible que pudo enturbiar 
esa amistad. ¿Me comprende? 

—NOo... No. 

—De todo este gran grupo de viejos amigos..., ¿alguien odiaba a 
alguien? Quiero decir, ¿alguno hizo algo que perjudicó a otro? 

—-Claro que no. Y me parece que no le comprendo. 

—Temo que no voy a tener más remedio que decirle cómo 
murieron John Hanlon y Robert Merrit... 

—¡Por Dios! ¿Bobby también ha muerto? 

—SÍ. 

—Pe... pero... ¿cómo? ¿Qué ha ocurrido? 

Cuando terminó su explicación, Amos tuvo que servir un poco 
de whisky a las dos mujeres. Tras los primeros gritos de horror 
habían quedado inertes, como paralizadas, fijos sus ojos en el 
psicólogo como si éste las tuviese fascinadas. Desde luego, Kate 
Anderson tenía más entereza que Hazel Barrow, pues a ésta, Amos 
tuvo que ayudarla a beber el whisky, mientras los dientes chocaban 
con el vaso. 

Luego, se hizo el silencio hasta que, lentamente, Kate Anderson 
se fue recobrando. 

—No puedo creerlo —jadeó—. ¡No puedo creerlo! 

—En realidad —dijo Amos—, yo no soy policía, señora 
Anderson. Soy un psiquiatra contratado, a prueba, por la policía, en 
un intento de comprender quién y por qué puede estar haciendo 
esto. Mi opinión, por el momento, es que eso puede haberlo hecho 


cualquier persona. Pero quizá a usted se le ocurra el nombre de 
alguna capaz de hacerlo. 

—¿Quiere decir..., que usted cree... que quien ha hecho eso con 
Bobby y Johnny es..., es alguien del grupo de amigos de hace años? 

—O algún amigo actual del grupo, no sé. Considerando que hace 
años cada cual vive por su lado, en lugares y actividades diferentes, 
lo lógico es pensar que lo que tienen en común Hanlon y Merrit se 
remonte a cuando vivían unidos. Tiene que ser algo de esa época. 
De otro modo, no tendría sentido matar del mismo modo a dos 
hombres, uno de los cuales vivía en Los Ángeles y el otro en Nueva 
York. 

—Pero a Bobby lo mataron en Cleveland... 

—Es evidente que a ambos los llamó alguien, citándolos. A 
Hanlon, fuera de Nueva York. Merrit tuvo que hacer un viaje mucho 
más largo. ¿No recuerda usted nada que pueda ayudamos? 

—Por Dios, ¡claro que no! 

—Bueno —reflexionó Amos—, al menos tengo ahora las 
direcciones de algunos de los muchachos del grupo. Espero llegar a 
tiempo de advertirles. 

—¿Eso significa... que usted cree que matarán a otro? 

—Me gustaría equivocarme, pero temo que lo intentarán. Y del 
mismo modo. 

—No es posible que ninguno..., ninguno de nuestros amigos de 
entonces sea capaz de una cosa así... ¡No es posible! Además, esto 
es... parece... bueno, es una locura... ¿No? 

—No, señora; para mí, es una venganza. 

—Pero una venganza..., ¿por qué? ¿De qué? 

—Si usted que los conoce o conoció a todos no puede 
imaginárselo, menos yo, que no conocía a ninguno. Bien, me parece 
que ya les he estropeado bastante la tarde. Y tengo muchas cosas 
que hacer en Nueva York. —Amos sacó su billetera—. Les voy a 
dejar mi tarjeta, con el ruego de que si recuerdan algo que pueda 
ayudarme me telefoneen cuanto antes. ¿Lo harán? 

Amos Grant se despidió de las dos mujeres, repitiendo su 
despedida a Hazel, que le acompañó a la puerta. 

Cuando estaba a punto de entrar en su coche, Amos Grant 
sonrió, al ver al sargento Hyde detener el suyo detrás. Hyde se lo 
quedó mirando con un gesto estupefacto, al verlo, cuando estaba 


saliendo del coche. Amos le hizo una seña, y Hyde la interpretó 
exactamente, pues volvió a colocarse ante el volante y, cuando 
partió, lo hizo en su seguimiento. Unas calles más arriba, Amos 
detuvo el coche, se apeó y fue a sentarse en el de Hyde, junto a éste. 

—¿Cómo demonios encontró a Kate Anderson? —masculló el 
policía. 

—No olvide que soy psicólogo, sargento. 

—;¡Al demonio! ¿Cómo lo consiguió? 

—Se me ocurrió que si Merrit y Hanlon eran de New Haven, y 
Hanlon enviaba dinero a Kate Anderson, quizá ésta fuese también 
de New Haven. Así que vine aquí, miré el listín de teléfonos y vi su 
nombre y dirección. 

—;¡Caray...! Eso no ha estado nada mal, no, señor. Bueno, ¿qué 
es lo que pasa? ¿Por qué me ha pedido que le siguiese? ¡A mí 
también me gustaría hablar con esa mujer! 

—Ganará tiempo, y obtendrá una información más completa y 
ampliamente comentada, si habla conmigo. 

—No me sorprendería. Bueno, hable; ya decidiré luego si me 
conformo con su informe, señor Grant. 

Era ya de noche cuando la conversación terminó entre los dos 
hombres. Naturalmente, Hyde informó, a su vez, de lo que había 
sabido por su parte, de modo que todos los datos conocidos del caso 
fueron quedando computados en las mentes de ambos 
investigadores... 

—¿Conclusión? —inquirió Hyde, metiendo la colilla en el 
cenicero y cerrándolo con seco golpe. 

—Puede que ocurriese algo terrible entonces, y que la señora 
Anderson no lo recuerde ahora —encogió los hombros Amos—. En 
mi opinión, deberíamos ir a visitar esta misma noche a Terence 
Hutchins y a Candy Owens, aprovechando que los tenemos cerca. 
Hutchins vive en Nueva York, y la muchacha en New Jersey. Nos 
quedaría por visitar a Mike Keller, pero éste vive, o vivía la última 
vez que la señora Anderson tuvo noticias de él, en Atlantic City. 

—Podríamos llamar a la policía de allá para que se pusiera en 
contacto con Keller. 

—Buena idea —admitió Amos—. ¿Quiere anotar las direcciones 
que me ha facilitado Kate Anderson? 

Kester Hyde anotó en su libreta estos datos. Luego, tras quedar 


pensativo unos segundos, expuso aquella idea que le estaba 
obsesionando: 

—¿Usted conoce a alguien capaz de comerse, aunque sea en un 
par de horas, nada menos que dos libras de bombones? 

—No, Pero tampoco conozco a nadie capaz de apuñalar a una 
persona y luego pincharle los ojos con alfileres. 

—Buena respuesta. Apuesto a que usted quiere ir a ver a la 
chica, a Candy Owens. 

Amos sacó la fotografía de la muchacha, la miró, miró a Hyde y 
guiñó un ojo. 

—Me gustaría, ésa es la verdad. 

—De acuerdo —rió Hyde—; creo que se lo ha ganado. ¿Qué le 
parece si nos encontramos a eso de medianoche en el 
Departamento? 

Amos salió del coche, pero metió enseguida la cabeza por la 
ventanilla. 

—Considerando que, con nuestras personas, estamos formando 
un solo cerebro, sargento..., ¿qué le parecería si nos llamásemos 
Kester y Amos, a secas? 

—Ésa también es una buena idea —sonrió Kester—. Hasta luego, 
Amos. 


CAPÍTULO IV 


—Soy Amos Grant, adscrito a los servicios especiales de la policía 
de Nueva York. ¿Puede recibirme? 

—SÍ... Pase. 

—Espero no molestar. 

—Ha ocurrido algo malo, ¿verdad? —musitó Candice. 

—Así es. 

—Bien... Vamos a la salita. ¿Puedo invitarle a algo? 

—Pues, sí; se me han terminado los cigarrillos. 

Ella le dirigió una mirada de sorpresa, pero comprendió que él 
hablaba en serio, y asintió con un gesto. Cuando entraron en la 
salita, Amos no pudo contener un respingo... No se fijó en la 
televisión, que estaba encendida; ni en la librería, ni en los buenos 
muebles y bellos cuadros... Todo lo que vio fue aquel lienzo de 
pared, a su izquierda, abarrotado de fotografías de rostros de niños, 
en primer plano la mayor parte. 

Miró a Candice, que había captado su sorpresa, y sonrió 
simpáticamente. 

—No son míos, desde luego. Aunque sí un poquito. 

—¡Ah...! Sí, claro. 

—Soy puericultora, señor Grant. Trabajo en un colegio de 
infancia, así que los niños son mi... material de trabajo. Y no puedo 
evitar que muchas madres opinen que si sus hijitos me quieren, es 
porque hago bien mi trabajo; entonces, les hacen fotografías a sus 
niños, escriben ellas mismas una dedicatoria como si fuese cosa del 
niño, y me la regalan. Al principio, no sabía qué hacer, con las 
primeras fotografías. Cuando ya tuve una docena, pensé que una 
pared llena de fotografías de niños era una decoración adecuada 
para mi apartamento. 


—SÍí... Por supuesto. Es una idea simpática. 

—Siéntese, por favor. 

Amos dirigió una última mirada a los cincuenta testigos, y fue a 
sentarse en un sillón. Candice le tiró a las manos un paquete de 
cigarrillos, y se sentó delante de él, en el sofá, recogiendo las 
piernas, después de apagar el televisor. Se quedó mirándole, 
expectante, mientras Amos encendía un cigarrillo, esforzándose por 
no mirar la belleza de Candice Owens. 

—Se trata de John Hanlon —dijo Amos, por fin. 

Candice volvió a parpadear de aquel modo peculiar, eso fue 
todo, pero la pregunta estaba en sus grandes ojos inmóviles. Amos 
titubeó, pero decidió ir directo al asunto: 

—Lo asesinaron anoche, señorita Owens. 

—No puede ser... —dijo Candy—. ¡No! 

Amos permaneció en silencio. La muchacha miró alrededor, y se 
abalanzó hacia el teléfono, marcando rápidamente un número. En el 
silencio del apartamento, incluso Amos estuvo oyendo el sonido del 
timbre del otro aparato, insistente, monótono. Candice pulsó la 
horquilla y volvió a hacer girar el disco... 

—En su despacho tampoco lo encontrará —dijo Amos—. Está en 
la Morgue, señorita Owens. 

—NOo debe ser él... No, no... 

—Ha sido identificado plenamente. 

—No0... No, no... 

Candice Owens era una muchacha terca, evidentemente. Tal 
como Amos había adivinado, llamó también al despacho de Hanlon, 
donde por supuesto no había nadie a aquella hora de la noche. 
Candice colgó el auricular, quedó de pie junto a la mesita, como 
hipnotizada. Se volvió de pronto. 

—Quiero ir a la Morgue, para identificar a Johnny. 

—Le sugiero que no lo haga. Oficialmente, eso no es necesario, y 
usted se ahorrará un mal rato; lo mataron a puñaladas, y luego le 
pincharon los ojos con alfileres, o algo parecido. 

—Pe... pero ¿qué dice? —chilló Candice—. ¿Qué dice usted? 

Amos Grant comenzó a arrepentirse de haber elegido a la 
muchacha para una entrevista. Con toda seguridad, Kester Hyde no 
lo estaba pasando tan mal con Terence Hutchins. Pero ya estaba allí 
y tenía que llegar al final. 


—Hace dos meses y medio —murmuró, desviando la mirada—, 
en Cleveland, mataron del mismo modo a Robert Merrit. 

— ¡Usted está loco! —aulló ahora Candice, desencajado el lívido 
rostro—. ¡Es un loco que...! 

—Por favor, señorita Owens. Por favor. Le ruego que se serene. 
De nuestra conversación pueden depender las vidas de otras 
personas..., incluso la de usted misma. 

—e¿La...? ¿Mi...? ¿Mi... vida? Dios mío, ¿de qué me está 
hablando usted? 

—Es muy posible que mi teoría esté equivocada. En ese caso, 
usted podría quizá ayudarme hablando de viejos tiempos. Yo creo 
que alguien está, ahora, asesinando a las personas que hace diez o 
quince años vivieron en la Fitch Street de New Haven; ya sabe 
usted, los Hanlon, los Keller, los Carmody, los Hutchins, los 
Peabody..., los Owens... De momento, tenemos localizados con toda 
seguridad a dos, que son John Hanlon y Robert Merrit, asesinados. 
Y gracias a la señora Anderson, hemos podido situar a otros tres: 
usted, Terence Hutchins y Mike Keller. El sargento Hyde está ahora 
visitando a Hutchins, supongo. A Mike Keller lo visitará la policía 
de Atlantic City. Y yo he venido a verla a usted. Cuando me asegure 
que se ha serenado, le explicaré todo lo que sabemos hasta el 
momento. 

Candice Owens se serenó pronto. Volvió a sentarse en el sofá, y 
se quedó mirando en silencio a Amos, que tras apagar el cigarrillo, 
procedió a la explicación. Cuando terminó, Candice había ya 
controlado su horror y, sencillamente, estaba atónita, estupefacta. 

—Pero esto... ¡es espantoso! —exclamó por fin. 

—SÍ. 

—¿Y qué..., qué puedo hacer yo? ¿Qué puedo hacer? 

—Si no le molesta, me gustaría saber qué clase de relaciones 
tenía usted con John Hanlon..., y con los demás. 

—No sé nada de los demás. Bueno, sólo de unos pocos. Sabía 
que Bobby estaba en San Diego, claro... Quiero decir que sé lo 
mismo que Kate..., que la señora Anderson. De Bobby, pensaba que 
seguía viviendo en San Diego. De Terry Hutchins, sé que está en 
Nueva York, pero no nos vemos casi nunca... Creo que trabaja de 
actor, o algo así. Con Mike Keller no tenemos trato alguno, pues 
su... Clase de vida no me gusta. Bueno, quiero decir que no es 


probable que ninguna mujer sienta interés por él... 

—¿Por qué no? 

—Porque él no lo siente por ellas; ya me entiende. La última vez 
que le vi fue aquí, en Nueva York, hace unos... tres años; y decidí 
que no le vería más. Me causaba tristeza ver a un amigo de la 
infancia viviendo de ese modo... Es cantante. Se pasa la vida 
viajando por el país, a veces va a Canadá... Sí, creo que tiene un 
apartamento fijo en Atlantic City. Hace un tiempo, cuando 
empezaba, Terry Hutchins estaba con él, formaban un dúo. Ya sabe, 
uno toca la guitarra eléctrica y el otro el órgano, o algo parecido. 

—Pero ya no trabajan juntos. 

—¡Oh, no! De eso hace mucho tiempo. Se enfadaron... Mike le 
dijo a Terry que no sabía cantar, y Terry le dijo a Mike que se podía 
ir al cuerno... Bueno, se enfadaron. Mike siguió su camino, y Terry 
se quedó en Nueva York, haciendo pequeños papeles en Broadway, 
o en pequeñas giras. Nada importante. Ahora hace tiempo que no lo 
veo, pero Johnny me dijo hace unos meses que Terry trabajaba de 
actor. Yo le dije que no veía su nombre en ninguna cartelera, y... y 
Johnny se rió, y me dijo que era mejor no complicarse la vida 
buscando a Terry. 

—¿Por qué dijo eso? 

—No lo sé. 

—Usted y Hanlon se veían con cierta frecuencia, ¿verdad? 

—Sí. A menudo. Era el único, de todos los que habíamos vivido 
en New Haven. Aquellos tiempos fueron tan bonitos... ¡Dios mío, y 
ahora han matado a Johnny! No..., no lo comprendo... 

—Nosotros tampoco, por ahora. Es decir, tenemos esa idea de 
que se trata de una venganza. ¿Se le ocurre a usted algo al 
respecto? 

—No... De verdad, no. Bueno, estaba ese enfado entre Terry y 
Mike, pero no le dimos demasiada importancia. Ya éramos adultos, 
y cada uno buscaba su camino en la vida. 

—El de usted es muy bonito —murmuró Amos—. Bien... 
Respecto a usted y a John Hanlon, ¿había algo más que la amistad 
de la infancia? 

—No, no. Sólo éramos amigos. Amigos de siempre. A mí me 
gustan las personas inteligentes, ¡y Johnny lo era tanto...! Siempre 
fue el más listo de todos. Pero, claro, además de eso, estaba la vieja 


y entrañable amistad, que Johnny no estropeó en ningún momento. 
Era..., era muy cariñoso y comprensivo. Salíamos algunas veces, 
íbamos a cenar, o a bailar, al teatro, al cine... Cosas así. 

—Entonces, ¿seguro que no había entre ustedes nada en el 
terreno íntimo? 

—Ya le he dicho que no. En ocasiones he pensado que para 
Johnny yo seguía siendo la pequeña Candy... 

—¿Le compraba bombones, quizá? 

—¿Bombones? No... Prefiero no comerlos, porque engordan. De 
todos modos —sonrió tristemente—, también engordan los helados, 
y como Johnny sabía que siempre me habían gustado mucho, 
alguna vez me invitaba. Yo simulaba que me enfadaba con él..., 
pero me comía el helado. ¡Dios mío, qué bien se pasaba con 
Johnny, qué bueno era...! 

Amos Grant se permitió encender otro cigarrillo del paquete de 
Candice, dando así tiempo a calmarse de nuevo a la muchacha, que 
tenía los ojos muy abiertos, como llenos de recuerdos. 

—Una vez, siendo niños, claro, Mike me tiró al suelo un 
helado... Mike Keller, claro. Mike siempre fue el más... extraño, el 
más retorcido de todos. Podía haberme quitado el helado para 
comérselo él, pero no, lo que hizo fue tirarlo al suelo. Cuando 
Johnny se enteró, se fue a buscar a Mike y le dio unos buenos 
golpes... Vaya, me parece que fue una buena tunda. Pero no creo 
que eso... Bueno... 

Amos negó con la cabeza. 

—Suponiendo que Mike fuese tan rencoroso a través de tanto 
tiempo, quizá podría haber matado a Johnny, pero ¿por qué a 
Robert Merrit? Y del mismo modo... No creo que eso nos sirva de 
pista, señorita Owens. ¿Cómo eran los demás muchachos? Usted, 
que convivía con ellos más que la señora Anderson, debe conocerlos 
mejor. 

—Bueno, eran niños normales, claro. Todos éramos normales, 
entonces. No sé... Niños normales y felices, con nuestras pequeñas 
tragedias o contrariedades. Niños, simplemente. 

—Si lo dice usted, que se ha convertido en una profesional en 
ese campo, tengo que creerla. ¿Qué me dice de Henry Anderson, el 
hijo de Kate? Quedó inválido, ¿no es cierto? 

—Ah, sí, sí... ¡Pobre Henry! 


—Es de suponer que todos sus amiguitos de entonces irían a 
verle, a jugar con él, a distraerle... 

—Sí, claro. Bueno, no siempre. Los niños son muy egoístas. Por 
nada especial; son así, y eso es todo. Al principio, sí, todos íbamos 
todos los días a jugar con Henry. Pero poco a poco las visitas se 
fueron espaciando. Johnny era el que le visitaba con más 
frecuencia. Todo terminó cuando Johnny tuvo que ir a la High 
School y luego a la Universidad. 

—¿Usted no visitaba a Henry Anderson? 

—De cuando en cuando. Le habría visitado más, quizá por 
querer imitar a Johnny y estar con él, pero cuando Johnny se fue, 
ya no estaba yo bien con Henry... Se había vuelto muy raro. 
Supongo que ahora debo comprender que era lógico. En sus 
condiciones, siempre en aquel sillón de ruedas, con una manta 
sobre las piernas, un muchacho no puede ser normal... Quiero decir 
que no puede ser igual que los demás. Era muy serio, concentrado, 
leía mucho... A mí me pareció que no le interesaba nada de lo que 
le decía, así que fui espaciando las visitas, y finalmente dejé de ir a 
verle. Y además, yo también tuve que ir a la Universidad... Bueno, 
cosas que van pasando en la vida. 

—Sí. Bien, entonces quedamos en que en el terreno íntimo no 
había nada entre usted y John Hanlon. Perdone que insista tanto en 
esto, pero quiero asegurarme de que no la voy a molestar con mi 
siguiente pregunta: ¿tenía Hanlon alguna relación de esa clase con 
alguna mujer? Alguna mujer a la que sí le llevase bombones... 
¿Quizá él le habló alguna vez de esto? 

—En serio, no. 

—¿Qué quiere decir? 

—Los dos éramos muy reservados en ese sentido. Johnny me 
hacía bromas algunas veces, y por comentarios que le oí, sé que no 
eran mujeres lo que le faltaba, precisamente. Mi opinión es que las 
mujeres le parecían a Johnny muy divertidas y muy agradables, y 
nada más. 

—Bien... Seguimos sin saber quién pudo ser la receptora de la 
caja de bombones. 

—Me parece que no le he ayudado mucho, ¿verdad? 

—Voy conociendo a las personas que integraban la juvenil 
pandilla, y eso quizá pueda llegar a ser útil. Por otra parte, mi 


intención básica al venir a visitarla, era advertirla. 

—Advertirme, ¿de qué? 

— Insisto en que alguien se está vengando de algo. Por el 
momento, sabemos que no pueden ser ni John Hanlon ni Robert 
Merrit..., ni Henry Anderson, por supuesto, ya que murió hace años. 

—¿Y de verdad cree que alguno de los que quedamos podemos 
haber hecho eso con Johnny y Bobby? 

—Lo seguro es que alguien lo ha hecho, señorita Owens. 

—Pero ¿por qué ha de ser una venganza? 

—¿Qué otra cosa? Si no es eso, nada tiene sentido. Porque yo 
me resisto a creer que haya por ahí suelto un loco que va matando y 
pinchando ojos. Y me resisto sobre todo a creer que haya sido una 
casualidad que ese loco haya elegido como víctimas a John Hanlon 
y a Robert Merrit. Quien está haciendo esto, tiene algo en común 
con las víctimas, señorita Owens. 

—Quizá tenga razón —admitió Candice. 

—Yo estoy seguro de ello. Y si fuese usted, creo que tomaría 
medidas para protegerme. Por si acaso. 

—¿Qué medidas puedo tomar? Lo único que se me ocurre es 
esconderme, pero ¿dónde? 

—Hay miles de sitios. Pero, elija el que elija, no debe 
comunicárselo a nadie. Aunque sí convendría que yo lo supiese. 
Solamente yo, señorita Owens. 

—Entiendo. Y pensaré en ello. Voy a vestirme. 

—¿Abandona su apartamento ahora mismo? 

—Si he de serle sincera, me ha asustado usted, señor Grant. 
Además, quiero ir a ver a Johnny. 

—Mi consejo... 

—Ya me lo dio antes; rechazado. ¿Sería tan amable de llevarme 
a la Morgue? Mire, señor Grant, no sólo quiero asegurarme de que 
es Johnny quien ha muerto, sino que me gustaría encargarme de su 
entierro. ¿Cree que me lo permitirán? 

—Si el Departamento Forense ha terminado ya con él, no veo 
por qué no habrían de permitírselo. 

—Y supongo que puedo contar con su ayuda para conseguirlo, 
señor Grant. 
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Kester Hyde apareció en el despacho del teniente Harold Grant 
casi a las dos de la mañana. Amos, que llevaba allí más de dos horas 
esperándole, se quedó mirando en silencio al policía, que fue 
directo a una silla, se dejó caer en ella y se quitó los zapatos. 

Sólo entonces pareció darse realmente cuenta de que Amos 
estaba allí, sentado tras la mesa de su tío, ocupando su sillón 
giratorio. No había nadie más en el despacho. 

—Estoy harto... —masculló Hyde—. ¡Harto hasta aquí! 

Amos se permitió una sonrisa al ver la parte que se señalaba 
Hyde. 

—¿No has encontrado a Hutchins? 

—¡Qué demonios he de encontrar! Parece que se lo haya tragado 
la tierra. Aunque no debe ser eso... Sucede que donde vive él nadie 
tiene ni idea de sus actividades ni dónde encontrarlo. 

—¿Y dónde vive? Bueno, la dirección ya la sé. Lo que te 
pregunto es en qué clase de ambiente y con qué clase de gente vive. 

—No me digas que no conoces el ambiente y la gente de 
Greenwich Village —gruñó Hyde. 

—Hombre, sí, en líneas generales, sí. 

—Pues ése es el ambiente. Gente que vive como quiere o puede. 
Un edificio oscuro, de tres pisos, con seis apartamentos en total. He 
estado hablando con una especie de bruja gorda, que me parece que 
estaba fumando «hierba». La criatura más repelente que te puedas 
imaginar... Y a propósito, ¿has encontrado a la chica? 

—Sí. Yo he tenido más suerte que tú. 

—Bueno, algo es algo. ¿Qué has sacado en claro? 

—Nada. 

—Pues sí que estamos arreglados. Y si no has sacado nada en 
claro, ¿para qué has perdido el tiempo esperándome aquí? 

—TEres soltero, ¿verdad? 

—¿Yo? —se sorprendió Hyde—. Sí. ¿Por qué lo preguntas? 

—He pensado que podrías darme alojamiento por esta noche. 

Hyde se quedó mirando estupefacto a Amos. 

—No me digas que tú eres casado y que tu mujer te ha echado 
del hogar, dulce hogar. Porque si me dices eso, mis intenciones van 
a cambiar mucho. 

—-¿Qué intenciones? 

—Tú no conoces a la secretaria de John Hanlon, ¿verdad? Tiene 


un cabello precioso, y unos ojos de paraíso... 

—Hombre, Kester, ¿te parece que estás en condiciones de pensar 
en esas cosas? 

—No —gruñó el policía—. Pero me he pasado el día pensando 
en esa chica. Cierto, ni ella ni yo estamos ahora para esas cosas, 
pero todo pasa, y la vida sigue. Bien, ya hablaremos de esos asuntos 
en momentos más propicios. ¿Por qué tengo que darte alojamiento? 

—He dejado a Candy Owens en mi apartamento, cerrada con 
llave y con el cerrojo echado, con severísimas instrucciones para 
que no abra la puerta a nadie más que a mí. 

Kester Hyde se quedó mirando sus pies, en silencio, durante 
unos segundos. Por fin, asintió con la cabeza. 

—Entendido y aprobado. Me parece una medida prudente. ¿Te 
has interesado por Mike Keller? Yo acabo de llegar. 

—Fueron a su apartamento, desde luego. Pero Keller no estaba. 
El conserje no tiene ni idea de dónde puede estar en estos 
momentos: Nueva Orleans, San Francisco, Chicago, Atlanta... 
Siempre está dando vueltas por ahí. 

—¿Tampoco sabe cuándo volverá? 

—No. El conserje se cuida de tener en orden el apartamento, y 
de cuidar los pájaros de Keller. No sabe nada más. Cuando Mike 
Keller regresa, le da siempre una buena propina, y eso es todo. Lo 
mismo se pasa fuera dos meses como solo una semana. Desde luego, 
tus compañeros de Atlantic City le dejaron al conserje el encargo de 
que en cuanto Keller regresase le dijera que debía llamarnos. 

—Bien. ¿Qué clase de pájaros tiene Keller? 

—¡Y yo qué sé! He estado pensando que puesto que Keller es 
cantante, debe estar actuando en alguna parte, ¿no? Quizá sería 
buena idea pedir a toda la policía del país que lo localizasen. 

—Así de fácil, ¿eh? —Chascó dos dedos Hyde—. Bueno, mañana 
se lo diremos al capitán Cosgrove, y que él decida. De momento, 
nos vamos a dormir. Supongo que tienes tu coche afuera. Maldita 
sea, nunca escarmiento; me quito los zapatos, y luego las paso 
negras para volver a ponérmelos. En fin, vamos allá. 


CAPÍTULO V 


Kate Anderson, Hazel, Candy Owens y Amos formaban como un 
bloque, cerca de los pies de la tumba. Miss Darrell se acercó, con los 
ojos enrojecidos, pero la expresión resuelta. 

—Hemos decidido seguir adelante con el despacho, señor Grant. 
Seguirá llevando el nombre de Hanlon, si conseguimos que lo 
acepten. Hoy no trabajaremos, pues vamos a aprovechar que es 
viernes para tomamos un largo fin de semana. 

—¿Van a salir de la ciudad? 

—No —dijo con firmeza miss Darrell —. Si usted o el sargento 
Hyde nos necesitan para algo, todos estaremos en casa; quiero 
decir, cada uno en la suya. A partir del lunes, nos podrá encontrar 
siempre en el bufete. 

—De acuerdo, señorita Darrell. Gracias por todo. 

Miss Darrell movió la cabeza. Luego, tras titubear un instante, 
murmuró: 

—No he visto al sargento Hyde por aquí. 

—Está ocupado. 

—-¡Ah, sí!, claro. Bien..., adiós. 

Kate Anderson parecía convencida de que Candy la acompañaría 
al apartamento de John Hanlon, pero Amos Grant la informó de que 
por el momento estaba precintado, y solamente la policía podía 
entrar allí. La mujer lo comprendió y lo aceptó. 

—No piense usted, señor Grant, que Hazel y yo somos como 
buitres que van a ver qué pueden obtener allí. En realidad, sólo 
queríamos ver cómo vivía Johnny, y... quizá... Bueno, quizá 
encontrásemos algún recuerdo de él que la policía nos permitiese 
llevamos. 

—Dentro de unos días nos ocuparemos de eso, señora Anderson. 


Por ahora, creo que lo mejor que pueden hacer es regresar a New 
Haven. 

—¿Regresar? Oh, habíamos pensado que podríamos pasar el 
resto del día con Candy... 

—La señorita Owens las visitará más adelante, estoy seguro de 
ello. Pero, de momento, no puede atenderlas. 

—¿Por qué? —se sorprendió Kate; miró a la muchacha—. 
Candy, ¿qué pasa? 

—Nada... —consiguió sonreír Candice—. De verdad, nada. Es 
sólo que voy a estar muy ocupada intentando ayudar al señor Grant 
a localizar a Terry, Kate. 

—Ah... ¡Ah, sí! ¡Me parece muy bien! Bueno —vaciló—, eso 
quiere decir que estarás siempre junto al señor Grant, ¿verdad? 

—Sí, claro. ¿Por qué? 

—La señora Anderson —murmuró Amos— conoce mi teoría de 
que esto puede ser una venganza de alguien, señorita Owens, y 
teme por usted. Pero no debe preocuparse; estará usted segura en 
todo instante. 

Kate Anderson y Hazel Barrow se marcharon, por fin. Candy 
Owen y Amos quedaron solos en el cementerio. 

—La acompañaré de nuevo a mi apartamento, señorita Owens. 

La tomó del brazo, y caminaron en silencio unos segundos, hasta 
que Candy dijo: 

—Esta noche casi no he dormido. He estado pensando en tantas 
cosas... Y he recordado algo que Johnny dijo referente a Terry 
Hutchins, hace algunos meses. No sé si tendrá importancia. 

—¿Qué dijo? 

—Habló de que Terry era un actor especial... Sí, dijo que se 
había especializado en unas actuaciones con las que seguramente 
debía divertirse muchísimo. Yo le insistí en que no veía nunca su 
nombre en ninguna cartelera, ni en los periódicos... Johnny rió de 
aquel modo amable. Dijo que no era probable que Terry hiciese 
propaganda en los periódicos, y menos aún en carteles de teatro, 
sobre su especialidad. 

—Bueno..., ¿qué especialidad? 

—Johnmny no lo dijo; cambió de conversación. 

Amos Grant movió la cabeza. A él no le parecía gran cosa 
aquella información. Llegaron a donde estaba su coche, y segundos 


después partían hacia el apartamento del psicólogo. Durante el 
recorrido, estuvieron analizando las intrigantes palabras de Hanlon, 
pero no pudieron llegar a ninguna conclusión. 

—Quizá al sargento Hyde se le ocurra algo —se dio por vencido 
Amos, cuando llegaban al aparcamiento subterráneo donde dejaba 
siempre su coche—. Llamaré al Departamento para que le pasen 
esta información por el radioteléfono de su coche. 

Enfiló la rampa de descenso, y ya en el primer subterráneo, 
condujo hacia su número de estacionamiento privado... Detrás del 
coche de Amos entró otro, muy cerca. Amos alzó la mirada hacia el 
retrovisor, y vio a dos hombres en el asiento delantero, pero no les 
concedió la menor importancia: ni siquiera los conocía. 

Segundos después, detenía su coche en la zona señalada con el 
número veintiuno. Paró el motor, salió del coche y caminó hacia la 
parte posterior, para rodearlo y abrirle la portezuela a Candy, la 
cual no estaba esperando tal cosa, sino que se apeaba ya. 

El coche que había entrado en pos del de Amos se detuvo 
entonces, con suave frenazo, frente a la parte posterior del de Amos. 
Los dos hombres se apearon rápidamente. Dos sujetos altos, 
atléticos, muy bien vestidos, de facciones inexpresivas. 

Uno de ellos dijo: 

—Ocúpate de la chica. 

Amos se detuvo en seco, y miró vivamente de uno a otro 
hombre. Uno caminaba hacia él, el otro hacia Candy, metiendo la 
mano derecha en el bolsillo del pantalón. La comprensión de lo que 
pretendían hacer aquellos hombres hizo palidecer a Amos. 

—¡Métase en el coche y cierre! —gritó. 

Candy, que se había quedado sorprendida mirando al hombre 
que caminaba hacia ella, respingó fuertemente al verle sacar la 
mano del bolsillo; se oyó un chasquido, y la aguda hoja de la navaja 
de resorte apareció... 

—Lo que se va a cerrar va a ser tu bocaza —farfulló el otro, 
lanzando su puño hacia Amos. 

El golpe acertó de lleno a Amos en el pecho, con tal fuerza que 
lo impulsó hacia atrás, y le hizo perder el equilibrio. Candy no pudo 
ver esto. Aterrada por la aparición de la navaja, reaccionó de 
pronto, metiéndose en el coche y atrayendo con fuerza la 
portezuela. Pero no se oyó el golpe de ésta al ser cerrada, sino un 


impacto sordo, blando; el hombre había introducido la mano con la 
navaja, y mientras cerraba la portezuela, Candy contempló con ojos 
desorbitados la navaja, que saltó de la mano del hombre cuando la 
pesada portezuela prensó su muñeca contra el montante. Afuera, el 
hombre lanzó un alarido, y quedó lívido, mientras daba un tirón. La 
mano salió del interior del coche, y Candy cerró, bajando 
rápidamente el pestillo de aquel lado. 

Se desplazó velozmente hacia el otro asiento, y al ver al otro 
hombre lanzó un gritito y bajó también el pestillo, con rápido gesto. 

En ese mismo instante, el hombre lanzaba un feroz puntapié 
contra el estómago de Amos, que tras chocar con la pared, había 
resbalado por ésta hasta quedar sentado. Pese al dolor que sentía, 
prevaleció su instinto de conservación. Vio venir el pie, y se echó a 
un lado. El hombre lanzó un berrido cuando su pie se aplastó contra 
la pared, retrocedió enseguida con un salto sobre la otra pierna, y, 
al ver a Amos incorporándose, metió la mano en el bolsillo y 
también sacó su navaja... En ese momento, el pie derecho de Amos 
Grant se hundía en su vientre, con blando chasquido. El hombre 
lanzó un horrible alarido, se encogió sobre sí mismo y cayó de 
bruces..., mientras el otro aparecía corriendo por detrás del coche, 
con la mano derecha cobijada en el sobaco izquierdo, pero 
disparado como una fiera hacia Amos. 

El choque entre ambos hombres fue tan fuerte que los lentes del 
psicólogo saltaron por el aire, mientras él volvía hacia la pared, 
chocando de nuevo con ésta y cayendo de rodillas... Dentro del 
coche, Candy Owens comenzó a tocar frenéticamente el claxon, 
cuyo sonido pareció capaz de perforar las paredes. Y pese a estar 
tocando el claxon con la mano derecha, tuvo todavía otra reacción: 
abrió la portezuela, impulsándola con fuerza, de modo que golpeó 
de lleno en el rostro del primer adversario de Amos cuando 
empezaba a incorporarse. Le vio caer de espaldas y cerró de nuevo, 
sin dejar de tocar el claxon. El hombre recogió esta vez la navaja, y 
de nuevo se puso en pie... 

En ese instante, Amos, que se había puesto en pie más 
rápidamente que su otro antagonista, disparaba su puño derecho 
contra el rostro de éste. La barbilla crujió, como una madera seca al 
ser rota, y el hombre salió despedido hacia atrás, aullando, con tan 
mala fortuna que su espalda chocó con la punta de la navaja que 


empuñaba su compañero. 

El alarido de dolor hizo temblar los cristales de los coches casi 
tanto como el vibrante sonido del claxon. Amos, que parecía a 
punto de caer de nuevo, tras rebotar su puño en el rostro del 
hombre, consiguió mantener el equilibrio, y sus manos, ahora 
abiertas, se tendieron hacia los dos sujetos, como esperándolos... 

—¡Vámonos! —gritó el que tenía la navaja. 

Dio la vuelta, y corrió hacia su coche. El otro partió tras él, 
mostrando a Amos la espalda manchada de sangre. Se metieron en 
el coche, que pareció saltar. Los neumáticos rechinaron con fuerza 
sobre el pavimento de cemento mientras el coche giraba enfilando 
la rampa de salida... 


CAPÍTULO VI 


—O sea —murmuró el sargento Hyde—, que ni siquiera te fijaste en 
la matrícula. 

—Ni se me ocurrió —negó Amos. 

—Está bien. Al menos, tenemos la navaja que cayó dentro del 
coche, y quizá consigamos obtener huellas que sirvan para algo. 
¿Recordarías a esos dos hombres, si volvieses a verlos? 

—Naturalmente. 

—Eso quiere decir que podrías dictar sus rostros a un dibujante 
del Departamento. 

—SÍ. 

—Bien. 

Hyde se apartó un paso, pasándose una mano por la boca, 
pensativo. HEl médico de la policía terminó de palpar 
cuidadosamente el pecho de Amos, que yacía tendido en el sofá del 
salón de su apartamento, desnudo de cintura para arriba. 

—No se aprecia lesión alguna interna —dijo—. De todos modos, 
quizá convendría hacer una radiografía. Por fortuna, es usted un 
hombre muy fuerte, señor Grant. 

—¿Puedo sentarme ya? 

El médico asintió, dijo que habría que hacer una radiografía, y 
se fue. Amos se puso en pie, y comenzó a ponerse la camisa, ante el 
pasmo de Candy Owens al ver vibrar aquella musculatura. 

Willy, uno de los detectives del grupo de Kester Hyde, le entregó 
a éste un paquete, que contenía una pistola. Hyde se la entregó a 
Amos. 

—La vas a llevar, a partir de ahora. Te extenderemos un 
permiso... De todos modos, yo me atrevo a sugerirte que despejes el 
campo. Naturalmente, a quien querían matar era a la señorita 


Owens. A ti te habrían dado una paliza, simplemente. Ahora, las 
cosas han cambiado. Conoces a los asesinos, y... 

—Es psicológicamente imposible que esos tipos sean los asesinos 
que estamos buscando —negó Amos. 

—¡Hombre...! —exclamó Hyde—. Yo creo que esos sujetos 
estuvieron en el cementerio, o cerca. Os vieron, fueron a por la 
señorita Owens... 

—Kester, lo siento, pero no. No. Voy a hacerme una 
radiografía... Por el camino te explicaré la idea que estoy 
desarrollando. Y luego iremos a ver al capitán Cosgrove. Venga con 
nosotros, naturalmente, señorita Owens. 
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—En definitiva, es una trampa... —dijo Cosgrove—. Enviamos a 
la señorita Owens a casa de la señora Anderson, vigilamos la casa 
de modo que las tres mujeres estén protegidas día y noche, y si 
alguien se acerca, lo capturamos. La señora Anderson puede estar 
en contacto con los hombres de vigilancia por medio del adecuado 
equipo de radio. Cada vez que se acerque alguien, la llamarán, y si 
ella dice que todo está bien, pues tranquilos. ¿A usted le parece 
bien, señorita Owens? 

—Sí. Y estoy segura de que Kate también aceptará. 

—De acuerdo. ¿Se ha hecho la radiografía, Grant? 

—Sí, señor. Ya la traerán. Mientras tanto, me gustaría saber si 
ustedes conocen a alguien que sepa todo lo que se puede saber 
sobre los actores que hay ahora en Nueva York. Actores 
especializados en no sé qué. Y que nunca aparecen anunciados en 
las carteleras ni en ninguna parte. 

—Ése podría ser Colby —exclamó el teniente Grant. 

—Es cierto... —asintió Hyde—. Voy a decirle a Willy y a los 
muchachos que busquen a Colby. Vamos a poner en marcha todo el 
mecanismo. 
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La radiografía, pese a cierta dificultad creada por el ya negro 
hematoma en el pecho de Amos Grant, no reveló lesión alguna. 
Amos Grant dictó los rostros de los dos hombres a un dibujante de 


la policía, y, con esas fotografías-robot y la participación directa de 
Amos, la búsqueda comenzó en los archivos, sin resultado hasta las 
seis y media de la tarde, hora en que el sargento Hyde recibió una 
llamada. 

Después de atenderla, se acercó a Amos y le tocó en un hombro. 

—Deja eso, por ahora. Willy ha encontrado a Colby. Y Colby le 
ha dado una dirección donde quizá sepan algo de Terence Hutchins. 

—¿Qué dirección? 

—Está en la Segunda Avenida. El lugar se llama Special 
Actor's 
Studio. 

Amos consultó su reloj. 

—Quizá esté cerrado —dijo. 

—Eso sólo podemos saberlo telefoneando o yendo allá. 

—Nada de telefonear; vamos allá. ¿Nos espera Willy? 

—AsÍ es. 

Llegaron a donde les esperaba Willy en quince minutos. Willy 
entró en el coche, y señaló un edificio. 

—No me gusta nada ese lugar. Es sórdido... Es la clase de sitio 
donde vive gente que no siente simpatía por la policía. 

—En ese caso —sonrió Hyde—, será mejor que Amos suba sólo a 
ese estudio de actores especiales. No tiene aspecto de policía, y 
supongo que no dirá que está colaborando con nosotros. ¿Te 
atreves? —Miró a Amos. 

—Claro. Diré que soy amigo de Terence Hutchins, y supongo 
que eso simplificará las cosas. 

—Ojalá. Bueno, ve allá... Si tú no consigues nada por las buenas, 
iremos nosotros. 

No hubo necesidad. Amos fue hacia el edificio, estuvo en él casi 
veinte minutos, y reapareció en el portal tranquilamente, con lo que 
Hyde y Willy, que ya comenzaban a ponerse nerviosos, se 
tranquilizaron. No obstante, apenas entró Amos en el coche, se 
dieron cuenta de que algo extraño sucedía. 

—¿Qué ocurre? —musitó Kester Hyde—. ¿Algo ha ido mal, 
Amos? 

—No... No. Parece que tendremos alguna posibilidad de 
encontrar a Hutchins si lo buscamos en el Dirty Bar. También me 
han hablado de que tiene una amiguita, llamada Gloria. 


—Bueno, no está mal... —aprobó Kester—. ¿Por qué pones esa 
cara? 

—El Special 
Actor's 
Studio se dedica a la producción de filmes pornográficos. Y Terence 
Hutchins era uno de sus... mejores actores, hasta que desapareció, 
hace varias semanas. 

—¡Atiza! —rió Willy. 

—A mí no me parece que sea cosa de risa —dijo secamente 
Amos Grant—. Y otra cosa, si alguno de ustedes le dice a Candy 
Owens a qué se dedicaba uno de sus amigos de la infancia, le rompo 
la cara. ¿Me explico? 

—Hombre, no hay para ponerse así... 

—Tranquilo, Amos —le palmeó Hyde una rodilla—. A nosotros 
nos repugna tanto como a ti, pero ¿qué quieres?, todo es puro asco, 
así que si, de cuando en cuando, no le quitamos importancia, nos 
moriríamos de repugnancia. 

—Lo siento —musitó Amos. 

—¡Bah!, no tiene importancia. Si quieres pertenecer a la policía, 
será bueno que aprendas a mantener alrededor de ti la coraza 
protectora. ¿Sabes lo que es eso? 

—No. 

—Te lo diré. Aunque algunas personas no lo crean, los policías 
somos personas como las demás. Así que, cuando ocurren cosas 
horribles, como lo de John Hanlon y Robert Merrit, 0... 
simplemente repulsivas, como lo del Special 
Actor's 
Studio, reaccionamos conforme a las circunstancias: sentimos 
horror, o risa, o tristeza, o asco, o lo que sea. Pero muy pronto nos 
damos cuenta de que si nos dejamos impresionar por todo lo que 
vemos, esas impresiones van a marcar nuestras vidas. Te lo diré de 
otro modo: si tu tío Harold no hubiese recurrido a la coraza, su vida 
matrimonial habría sido imposible, porque tu tía se habría vuelto 
loca o se habría divorciado. Puesto que no ha ocurrido nada de esto, 
sabemos que el teniente Grant, como todos o casi todos nosotros, ha 
conseguido su coraza. Eso quiere decir que, vea lo que vea durante 
su tumo de trabajo, hace lo posible por regresar a casa siendo 
siempre el mismo, siempre idéntico. Todo lo que ha visto ha 


rebotado en su coraza, él lo olvida cuando termina la jornada. Llega 
a su casa, besa a su esposa, ve la televisión, y come palomitas de 
maíz con miel. Si no hiciese eso, jamás podría ser feliz. 

—No debe ser fácil —musitó Amos. 

—No. Sobre todo, al principio. He conocido excelentes policías 
que tuvieron que retirarse, porque no eran capaces de formar su 
propia coraza. Incluso he visto llorar a algunos. 

—Es una buena lección de psicología —asintió Amos. 

—Y completamente gratis —sonrió Hyde—. Bien, supongo que 
ahora quieres ir a ese Dirty Bar. 
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El Dirty Bar hacia honor a su nombre, desde luego!!!, O quizá no 
estaba ni sucio ni polvoriento, sino que lo parecía, debido a la 
escasísima, casi inexistente iluminación. Además, estaba lleno de 
humo, de modo que cuando Amos entró, apenas vio nada. 
Solamente unas manchitas rojas que se suponía eran bombillas, y 
que señalaban el emplazamiento de la barra del bar. Más al fondo, 
en el centro, había otras manchitas de luz roja, a cuyo turbio 
resplandor se veía un diminuto escenario en el que, en aquel 
momento, había tres chicas ataviadas con largos blusones tocando 
la guitarra. O parecían chicas. Pero quizá eran hombres con el 
cabello largo. O fantasmas. Cantaban con voz gutural, en tono muy 
bajo; en el centro del local se veía lo que Amos definió como un 
mar de cabezas agitándose. Nada más entrar. Amos tuvo la 
impresión de que acababan de colocarle unos tapones de cera en los 
oídos y en las fosas nasales, impidiéndole respirar. 

Naturalmente, el Dirty Bar estaba en la calle Cuarenta y Dos. Y 
afuera se habían quedado Hyde y Willy. 

Cuando llegó a la barra, Amos habría pedido una máscara 
antigás, pero optó por pedir una botella de agua tónica con mucho 
hielo. Le pareció un milagro que el camarero le entendiese. Cuando 
le sirvió la tónica, se inclinó, a una seña de Amos. 

—Estoy buscando a Terence Hutchins. ¿Lo conoce? Vengo de 
parte del Special 
Actor's 
Studio. Me gustaría ver a Terry o a Gloria. 

—Hace días que no veo a ninguno de los dos. Muchos días. Pero 


veré si puedo hacer algo por usted. 

Amos deslizó unos billetes sobre el mostrador, y agarró el vaso. 

—Estaré en una mesa. 

—De acuerdo. 

Amos cruzó el mar de cabezas, refunfuñando injustamente, pues 
era él quien molestaba a los que bailaban. Finalmente, llegó a una 
de las mesas tras las cuales había un largo banco adosado a la 
pared. Justo en el momento en que se sentaba, las tres chicas 
dejaron de tocar y se encendieron las luces; es decir, sólo tres 
pequeños globos de luz roja en el techo. Encendió un cigarrillo 
mirando a su alrededor, y finalmente hacia el escenario, hasta que 
se corrieron las cortinas. Seguramente lo estaban preparando para 
una nueva atracción. 

En efecto. Hacía un par de minutos que había terminado el 
cigarrillo cuando los tres globos del techo se apagaron, y el local 
pareció quedar más a oscuras que nunca. 

Casi enseguida, Amos notó que alguien se sentaba a su lado, a la 
izquierda. Volvió la cabeza, y miró aquel bulto, que en pocos 
segundos se fue concretando. Era una mujer, que le contemplaba 
con una fijeza hostil, agresiva. Una mujer enorme, de cabello 
negrísimo, más bien corto. Amos se dio cuenta de que llevaba 
pantalones largos, pero, en contraste, la blusa era muy escotada. 

—¿Eres Gloria? —preguntó. 

—No. Me llamo Charlotte. Pero puedes llamarme Charly. 

—De acuerdo, Charly. Lo único que quiero es un poco de 
información. 

—¿Vas a darme dinero? 

—Gánatelo. Aunque sólo sea hablando. 

—Amiguito, ya que tan listo eres, y parece que has adivinado 
cuál es mi profesión, sabrás también que nosotras siempre cobramos 
por anticipado. 

Amos se resignó. Sacó un rollo de billetes, separó unos cuantos y 
los metió en el escote de Charlotte. 

—Tengo toda la información que quieras —dijo ella—; pero 
habrás de darme más billetes. 

—Cincuenta más —metió Amos otros. 

—Vaya, ¿qué te parece? Pregunta, querubín... 

—Muy bien, ¿dónde te parece que puedo encontrar a Terence 


Hutchins, por ejemplo? 

—En el apartamento de él no está —dijo Charlotte —. Tampoco 
está en el mío, o sea, en el de Gloria... Ella y yo vivimos juntas, 
¿comprendes? Si estuviese en Nueva York, yo lo sabría. Como no lo 
sé, es que no está en la ciudad. Entonces, está fuera, ¿no? 

Amos miró torvamente a la mujerona. En ese momento, las 
diminutas bombillas que había tras la barra del bar se apagaron 
también. La oscuridad fue total, absoluta. Amos adelantó una mano 
rápidamente, y asió por la muñeca a Charlotte justo cuando ella se 
ponía en pie precipitadamente, por supuesto dispuesta a marcharse. 

—Charly, Charly... —susurró Amos—. ¿Quieres que te rompa el 
brazo, Charly? Vamos, no seas tramposa. Te he pagado, ¿no? 

Charlotte se sentó. Una luz espectral iluminó el local, procedente 
del escenario. Allá había ahora cinco o seis seres extraordinarios, 
que sí parecían fantasmas de verdad. Iban vestidos completamente 
de blanco, y aquella luz los convertía en fosforescentes, como si 
fuesen espinas de pescado en la oscuridad. La luz fantasmal 
comenzó a destellar, como en relámpagos, al mismo tiempo que 
comenzaba la enloquecedora música; por delante de la mesita que 
ocupaba Amos comenzaron a verse manchas blancas moviéndose. 
Era una locura. 

— ¡Me estás haciendo daño! —gritó Charlotte. 

Amos tiró hacia abajo, obligándola a sentarse de nuevo. 

—¡Dime dónde están! 

—¡No lo sé seguro, pero sólo se me ocurre que pueden estar en 
la cabaña! ¡Suéltame! 

—¿Qué cabaña? 

—;¡No sé dónde está! 

—¡Vamos, dime la verdad! ¿Dónde está? 

—;¡Te juro que no lo sé! ¡Eres un cer...! 

Charlotte ya no dijo nada más. Amos notó la súbita tensión de su 
cuerpo, la vibración en el brazo. Como quiera que estaba mirando 
su rostro de color violeta y rojo en rapidísimos cambios, vio 
perfectamente cómo su ojo izquierdo reventaba. Lo vio 
perfectamente, como en una horrible pesadilla que le paralizó, le 
dejó helado, aterrado. Charlotte se ladeó, y quedó apoyada con el 
otro lado de la cara en la pared acolchada. 

«¡Choc!», oyó entre su rostro y el de Charlotte, en la pared, el 


impacto de la segunda bala. Y sólo entonces comprendió lo que 
había ocurrido. 

Soltó el brazo de la mujer, y se apartó rápidamente, deslizándose 
por el diván. 

— ¡Las luces! —gritó—. ¡Enciendan todas las luces! 

—¿Dónde están las luces? —aulló—. ¡Vayan a encenderlas, 
pronto! ¡Han matado a Charly! 

La mujer le miraba con los ojos muy abiertos, violeta y rojo su 
rostro, en velocísima sucesión. Por un instante, pareció que la 
música le había impedido oír a Amos, pero, de pronto, miró a la 
mujer, que seguía apoyada con una mejilla en la pared, lleno de 
sangre ahora el lado izquierdo del rostro. La muchacha comenzó a 
gritar, poniéndose en pie. Alguien más gritó. Amos gritaba también 
a todo pulmón, exigiendo que se encendieran las luces. La orquesta 
de fantasmas dejó de tocar de pronto. 

—i¡Las luces! —gritó una vez más Amos, sacando la pistola—. 
¡Enciendan todas las luces! ¡TODAS! 

Tras el mostrador, vio perfectamente la silueta de uno de los 
camareros, desplazándose. Un instante después, en el techo se 
encendían los tres globos rojos... y otros seis, de luz normal. Amos 
se abría paso entre las personas que ocupaban la pista, y que al ver 
la pistola comenzaron a gritar y a apartarse a toda prisa. 

Entonces, lo vio. 

Lo vio de espaldas, apartando a empujones a unos muchachos, 
caminando con prisa frenética hacia la puerta. Lo reconoció en el 
acto: era uno de los dos hombres que aquella mañana habían 
querido matar a Candy Owens en el estacionamiento. 

—¡Deténgase! —gritó—. ¡Deténgase o disparo! 

El hombre volvió la cabeza, pero no se detuvo. La gente se había 
apartado con una prisa increíble, gritando, atropellándose unos a 
otros. Amos alzó más la pistola, apuntó a la espalda del hombre y 
disparó. 

Retumbó el disparo en el local, provocando el pánico, el caos 
definitivo. La bala pasó por encima de la cabeza del hombre, y 
rebotó con agudo tañido. El hombre salió del local. Cinco segundos 
más tarde, lo hacía Amos, pistola por delante. En la calle, algunos 
de los clientes del Dirty Bar que habían precedido al hombre y a 
Amos, corrían, gritando, causando el estupor entre los transeúntes. 


Amos miraba a todos lados, crispado el rostro... 

—¡Amos! —Oyó la voz de Kester Hyde—. ¡Amos, cuidado...! 

Entonces vio al hombre en la calzada, corriendo, haciendo señas 
con los brazos en alto. 

—;¡Allí, Kester! —gritó. 

El policía desvió unos pocos grados la dirección de su marcha, 
corriendo hacia la calzada mientras sacaba la pistola. Un coche 
frenaba en aquel momento espectacularmente junto al hombre, que 
se metió dentro; en el acto, el coche reanudó la marcha, como 
saltando, chirriando los neumáticos, y pasó por delante de Amos, 
recién llegado a la calzada. Pasó tan cerca, en su intento de 
aplastarlo, que lo habría conseguido si el psicólogo no hubiese 
saltado hacia atrás, pegándose de espaldas a uno de los coches 
estacionados. El coche casi lo tocó, y pasó friccionando fuertemente 
a dos coches, haciendo crujir la carrocería de los tres, arrancando 
pintura, adornos, manecillas de las portezuelas... 

Kester Hyde retrocedió, metiéndose entre dos coches, un poco 
más allá. Esperó a que el coche pasase, saltó de nuevo a la calzada, 
y alzó la mano derecha, estirando el brazo, sujetándose la muñeca 
con la mano izquierda... 

¡Crack, crack, crack...! 

Con el segundo disparo, se oyó también el estampido de un 
neumático, al reventar. El coche siguió alejándose, describiendo una 
línea ondulada, durante sesenta o setenta metros más, perdiendo 
velocidad. Subió a la acera de la izquierda, rebotó, y se estrelló 
contra la fachada de una casa, muy cerca del portal, con estrépito 
de plancha retorcida, mientras la portezuela derecha se abría y un 
hombre salía despedido, rodando por la acera, perdiendo la pistola, 
que se deslizó hacia el bordillo. 

El hombre se puso en pie, tambaleante, mirando a todos lados, 
aturdido... 

—¡Quieto! —Le llegó la voz de Hyde. 

El hombre miró hacia allí, y vio al policía corriendo hacia él, 
todavía a unos cincuenta metros. Dio la vuelta y echó a correr, 
alejándose. Hyde se detuvo, y volvió a alzar la pistola..., pero bajó 
la mano enseguida, pues algunos transeúntes se detenían en la 
acera, como petrificados, mirando al hombre que corría. Por la 
derecha, Hyde vio aparecer a Willy, cruzando la calle, mirando 


desconcertado hacia el coche estrellado contra la pared. 

— ¡Willy! —aulló Hyde—. ¡Por ahí va! 

En alguna parte sonaban silbatos policiales. Hyde vaciló, volvió 
la cabeza, y vio a Amos, corriendo hacia él. Se guardó la pistola y 
alzó una mano, deteniendo a Amos cuando llegó a su altura. 

—Si hay posibilidad de alcanzarlo, Willy lo hará. Vamos a ver al 
otro. 

Alrededor del coche había ya muchas personas, cambiando 
excitados comentarios. Hyde los apartó, y se detuvo junto a la 
portezuela izquierda. La abrió, y se quedó mirando al hombre que 
yacía despatarrado en el asiento ante el volante, con la cabeza 
colgando hacia atrás sobre el respaldo, y una sangrante brecha en la 
frente. Amos lo apartó a él, y puso dos dedos en un lado del cuello 
del hombre, mientras contemplaba su rostro desencajado. Era el que 
se había clavado en la espalda la navaja de su compañero al 
retroceder impulsado por el puñetazo de Amos; todavía se veía 
claramente el hematoma en la barbilla... 

—Está vivo —dijo. 

—No —negó Hyde—. Está muerto. 

Amos le miró, con el ceño fruncido. 

—-Oye, recuerda que soy médico. Si yo digo... 

—Se trata, precisamente, de que digas que está muerto. 

Amos parpadeó. No comprendía. Pero acabó por asentir. 

—Bueno, pues está muerto. 

Willy regresó cinco minutos más tarde, jadeando, perlada su 
frente de finas gotas de sudor. Y regresó solo, así que no hacían 
falta explicaciones. 

La ambulancia llegó medio minuto más tarde que Willy. 


CAPÍTULO VII 


Amos tomó una tostada y la mordió. 

—Kester, ¿no deberíamos llamar para saber cómo están las 
cosas? 

—Ya he llamado. De algún modo tenía que aprovechar las dos 
horas de sueño que te llevo de ventaja. 

—¿Qué te han dicho? 

—El sujeto sigue en shock. Si se hubiese golpeado un poco más 
fuerte en la frente, estaría muerto. Tiene rotos tres dientes, el 
tabique nasal y cinco costillas. Pero saldrá de ésta. Y pronto podrá 
hablar. 

—«¿Oficialmente está muerto? 

—AsÍ es. 

—¿Por qué? 

—El otro escapó, cosa que me temía. Era un tipo muy alto, 
fuerte, ágil... Ni yo habría podido alcanzarlo. Bien, puesto que 
escapó, estará mucho más tranquilo si cree que su compinche ha 
muerto que si sabe que está vivo. Los muertos no hablan. Así pues, 
en cuanto el sujeto despierte, le pediremos, por favor, que nos diga 
dónde está el otro. Y una explicación del asunto, claro. 

—Me parece una buena jugada, si el otro se deja engañar. 

—Todo se está haciendo de modo que parezca verdad que el 
sujeto ha muerto. A propósito, se llama James Skinner, según consta 
en su permiso de conducir. ¿Te dice algo ese nombre? 

—No. 

—A nosotros tampoco. Ni al FBI. No estaba fichado, ni se sabe 
nada de su lugar de procedencia. Por supuesto, es un profesional del 
crimen... Lo que no comprendo es que por la mañana sólo 
utilizasen navajas y por la noche utilizasen una pistola... 


—¿Qué me dices de Charly? —Se estremeció Amos. 

—Hombre, por Dios... ¿Qué quieres que te diga? La bala le 
perforó el cerebro, y le salió por encima de la oreja derecha. 

—La verdad es que no tengo mucho apetito —musitó Amos, 
dejando la tostada. 

Hyde le miró con el ceño fruncido, cogió la tostada y se la puso 
en la mano. 

—Come. No permitas que tu coraza se resquebraje. Tienes que 
comprenderlo de una vez, Amos. Además, sabemos algunas cosas de 
esa mujer. Era una zorra miserable, así que el mundo no ha perdido 
gran cosa. Por cierto, ¿sabes que hubo una buena redada en el 
Special 
Actor's 
Studio? Yo la sugerí. 

—Pero... ¿no decías que te había hecho gracia? 

—En lo personal, y referente a tu visita al estudio, me hizo 
mucha gracia. Por lo demás, aquello era un antro de lo más 
repugnante. Encontraron un fichero de actores. ¿Te escandalizarás si 
te digo que hemos conseguido las fichas de actrices que aún no 
habían cumplido los quince años? 

—;¡Dios...! 

—El mundo es una pura mierda, muchacho. Ya ves, estamos 
investigando los asesinatos que comete un chiflado que se dedica a 
pinchar ojos con alfileres, y nos sale al paso una organización de 
pornografía y una de crímenes por encargo. Y espera; ya veremos 
qué más lindezas encontramos. ¿Sigues queriendo ingresar en la 
policía? 

—Más que nunca. 

—¡Bien! —rió Hyde—. Para celebrarlo, vamos a desayunar en 
serio. Yo siempre lo hago aquí mismo, en la cocina. ¿Te va bien? 

—Claro. 

Se sentaron los dos, y Hyde sirvió dos huevos fritos a Amos, 
acompañados de un enorme bistec. 

—La salsa, a tu gusto. Y ahora, escucha: ¿no te has detenido a 
pensar por qué quisieron matarte anoche? Y esta vez no querían 
matar a tu enamorada, eso está claro. 

—¿Mi enamorada? ¿Qué enamorada? 

—Hombre, no me digas que no te diste cuenta de que la bella 


señorita Owens te miraba tiernamente. La dejaste turulata, 
muchacho. 

—No digas tonterías —gruñó Amos. 

—He visto esa misma mirada en los ojos de otras chicas, Amos. 
¿Por qué quisieron matarte? ¿No te lo has preguntado? 

—Sí. La primera vez, quisieron hacerlo con navajas para que, al 
hacer lo mismo con Candy Owens, todo tuviera sentido. Pero ya te 
dije que aquellos tipos no eran los asesinos de Merrit y Hanlon. 
Luego, me estuvieron vigilando, para matarme como fuese, porque 
los había visto. Por fortuna, no podrán acercarse a Candy Owens. Y 
ahora que sólo queda uno, menos aún. 

—¿Uno? Vamos, querido, vamos... Si son lo que pensamos, 
deben haber muchos más hombres esperando su tumo para entrar 
en acción. Al pobre James Skinner le llegará pronto el relevo. Pero 
eso ya se irá arreglando por sí solo, te lo garantizo. Ahora, después 
de darte la razón en tu opinión sobre esos dos sujetos, pasemos a la 
siguiente pregunta: si primero matan a Merrit y a Hanlon, otras 
personas, con... comodidad, recreándose luego en pincharles los 
ojos..., ¿por qué no han sido esas mismas, o esa misma persona, 
quienes han querido matar a Candy Owens? ¿Por qué, primero, 
trabaja personalmente, sin duda recreándose en su venganza..., y 
luego deja ésta en manos de un par de profesionales del crimen? 

Amos se metió un trozo de carne en la boca, y sólo después de 
haberla tragado movió negativamente la cabeza. 

—No lo sé. 

—Pues si encontrásemos una respuesta a eso, quizá entraríamos 
en el buen camino. Mi opinión es que el asesino está en dificultades 
para seguir matando, pero que, puesto que no piensa renunciar a su 
venganza, ha contratado a esos dos canallas. ¿Qué dices tú? 

—Podría ser. Pero, Kester, hay muchas personas que pueden ser 
el personaje central en esto, y a ninguna de ellas la tenemos 
localizada. Ni siquiera a Keller, ni a Hutchins. Por lo tanto, tienen 
libertad de movimientos. Y por otra parte, entre la muerte de Merrit 
y la de Hanlon pasaron dos meses y medio. ¿Por qué apresurarse 
ahora? 

Kester Hyde se rascó la coronilla, y se quedó sin saber qué decir, 
así que se dedicó a comer. Durante un par de minutos, los dos se 
dedicaron a hacerlo, en silencio. 


—Creo —dijo de pronto Amos— que deberíamos apresuramos a 
encontrar a Mike Keller y a Terence Hutchins, ya que, hasta que ese 
Skinner despierte, no podemos hacer otra cosa. De acuerdo a 
nuestras respectivas posibilidades, tú podrías dedicarte a buscar a 
Mike Keller, y yo a Hutchins. 

Lo de Keller, movilizando a la policía de todos los estados, 
quizá sea posible. Pero ¿cómo esperas encontrar a Hutchins? 

—Tengo una pequeña pista... Charly habló de una cabaña. 

—¿Un motel? 

—No, no, no... Habría hablado de un motel, entonces. No. Se 
trata de una cabaña a la que, al parecer, Hutchins había ido con 
anterioridad bastantes veces, con su amiguita Gloria. Desde luego, 
yo no tengo ni idea de dónde pueda estar esa cabaña, pero quizá 
Candy Owens sepa algo. 

—Vaya... —sonrió Hyde—. ¡Eso significa que quieres ir a verla! 
¿De verdad crees que ella sabrá algo? 

—John Hanlon le habló a Candy Owens en algunas ocasiones 
sobre Terence Hutchins. Es evidente, ahora, que Hanlon sabía que 
su amigo de la infancia se dedica a la pornografía, en directo, y 
filmada. ¿Por qué no podría saber Hanlon también algo de esa 
cabaña, y haberlo comentado alguna vez con Candy Owens? Ella no 
lo ha recordado hasta ahora, pero quizá lo recuerde si yo menciono 
una cabaña. 

—Demonios... ¡Eso sí que es coger la pista por el rabo! 

—-Puede dar resultado, ¿no? 

—Lo que sí es seguro —rió Hyde— es que no perderás nada por 
ir a echarle un vistazo. Bueno, hombre, ve para allá. Yo avisaré para 
que los hombres que están vigilando no te confundan con Drácula y 
te conviertan en un colador. 

—¿Tan mal aspecto tengo? 

—Mejorarás mucho cuando termines de desayunar y te afeites. Y 
si continúas sin ponerte unos lentes, apuesto a que la señorita 
Owens te mirará con cara de corderito degollado. 

—Tonterías... —masculló Amos—. ¡Tonterías tuyas! 
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—Buenos días, señora Anderson. Buenos días, señorita Owens. 
—¡Ah, señor Grant!... —Se adelantó Kate Anderson—. ¡Qué 


sorpresa tan agradable! 

—¿Han encontrado a Terry? —preguntó Candy. 

Amos la miró un tanto especulativamente. Por supuesto Candice 
Owens estaba preciosa. Parecía un auténtico angelito, dulce y 
cálido, de mirada celestial. Pero, en aquella mirada celestial, Amos 
no encontró ni la más remota expresión de admiración o inclinación 
hacia él. El maldito Kester se traía un pitorreo de los buenos, claro. 

—No. Pero, haciendo indagaciones, conseguí algunos detalles 
que quizá nos ayuden a encontrarlo. Con su colaboración, señorita 
Owens. 

—¿Mi colaboración? —Parpadeó la muchacha—. No creo saber 
nada, pero estoy a su disposición, señor Grant. 

—¿Por qué no nos sentamos? —sugirió Kate Anderson—. Si 
quiere tomar algo, señor Grant, Hazel se lo servirá con mucho 
gusto. ¿Verdad, querida? 

—-Claro... —sonrió la gordita Hazel—. Claro que sí. 

Amos miró su reloj. Eran las once y media. 

—No, gracias Si acaso, más tarde. Señorita Owens —la miró 
después de sentarse todos—, ¿le habló alguna vez John Hanlon de 
una cabaña a la que pudiese ir Terry Hutchins? 

—¿Una cabaña? No... No lo recuerdo, al menos. ¿Por qué? 

—¿Quizá mencionó el nombre de una muchacha llamada 
Gloria? 

—No, no. 

—Bueno, según parece, Hutchins se ausentaba de cuando en 
cuando de Nueva York, y se iba con esa muchacha llamada Gloria a 
una cabaña. No sabemos si es alquilada, o propiedad de él o de ella. 

—¡Espere! —exclamó Candy—. ¡Oh, sí, quizá la cabaña sea, 
ahora, de Terry! 

—¿Qué cabaña? 

—«¿Lo recuerda, Kate? —Miró Candy a la señora Anderson—. 
Los Hutchins tenían una cabaña cerca de Waterbury, junto a un 
lago... Ellos vivían aquí, en New Haven, pero el padre de Terry 
siempre decía que cualquier día se mudaría a Waterbury, pues así 
estaría más cerca de la cabaña. Ésta era una especie de desgracia 
que Terry tenía siempre pendiente, pues él no quería marcharse... 
¿Lo recuerda? 

—Pues no sé, querida... Lo que sí sé es que cuando los Hutchins 


se fueron de aquí, no se instalaron en Waterbury, sino... 

—;¡Pero la cabaña estaba allí, cerca de Waterbury! ¡Tenían una 
cabaña, estoy segura! 

—Bueno, no recuerdo... Lo que sí recuerdo es que los Hutchins 
se fueron a vivir al Sur. A Georgia, creo. Y en ese caso, no dudo que 
Peter Hutchins debió vender esa cabaña. 

—Quizá no la vendió. Y quizá Terry la ha estado utilizando 
desde que llegó a Nueva York. No está a más de ciento veinte 
millas. 

—De aquí a Waterbury deben haber unas cuarenta —calculó 
Amos—. ¿Recuerda dónde estaba esa cabaña, señorita Owens? 

—No... No exactamente, al menos. Pero estuve algunas veces 
allá. En el verano, Terry nos invitaba a todos a pasar el día allí, 
pescando y jugando. Pocas veces, porque su padre se ponía nervioso 
con tantos niños alborotando por allí, y decía que espantábamos la 
pesca... La cabaña estaba junto a Quassapaug Pond, muy cerca del 
agua. ¡Oh, estoy segura de que sabría ir allí! 

—No quisiera molestarla —dijo HAmos—, pero es una 
oportunidad de encontrar a Terence Hutchins. Si no está en esa 
cabaña, mala suerte; pero debemos intentar avisarle de lo que 
puede ocurrirle. De todos modos, quizá si conseguimos un plano 
podrá indicarme el camino, y así no tendría que molestarse, 
señorita Owens. 

—No es molestia. La verdad es que tengo ganas de hacer algo... 
¡Y no sabría explicarle el camino sobre un mapa! Ahora no sé si 
habrán construido alguna carretera, pero entonces no la había. 
Teníamos que ir por un camino de tierra, bastante difícil. Lo mejor 
es que vaya con usted, señor Grant. 

—Bien... Claro, por mí no hay inconveniente. Tendré mucho 
gusto en invitarla a almorzar por el camino. 

—Seguramente, lloverá —dijo Hazel. 

—Tengo el coche afuera, miss Barrow —le sonrió Amos. 

—Va a ser incómodo buscar un sitio donde almorzar, si empieza 
a llover. Yo podría prepararles una cesta con comida. 

—De ninguna manera —protestó Amos. 

—Usted, señor Grant, es un ingrato —sonrió Kate—. ¿No se da 
cuenta de que Hazel se siente encantada cuando le ve, y que quiere 
retenerle un poco más? Por otra parte, jamás habrá probado 


bocadillos como los que prepara Hazel. 
—Bueno... De acuerdo —sonrió Amos—. Muchas gracias. 
Saldremos en cuanto la cesta esté preparada. 


CAPÍTULO VIH 


— ¡La cabaña! ¡Ahí está! 

—«¿Dónde? Yo no veo nada... 

—SÍ, sí, sí... Siga, señor Grant; estamos llegando. 

—Magnífico. 

Era cierto. Amos vio la cabaña un par de segundos más tarde. Y 
diez segundos después, detenía el coche ante ella. No muy cerca, 
porque delante de la puerta habían tres amplios escalones con el 
borde formado con un tronco. Eran lo bastante altos para impedir la 
subida del coche, que quedó en un trozo de terreno llano y 
despejado, que parecía bastante consistente. 

A través de la espesa lluvia, Amos Grant estuvo mirando la 
cabaña. No era más que eso, una pequeña cabaña que podía ser 
utilizada como refugio temporal por cazadores y pescadores. A la 
derecha había un cobertizo con techo de uralita, dentro del cual a 
Amos le pareció ver una barca, colocada con la quilla hacia arriba. 
También creyó ver viejos neumáticos, una pila de leña cortada... 

—Debemos estar muy cerca del lago —dijo—, porque veo una 
barca. ¿O son visiones? 

—No —rió Candice—. Es una barca. Seguramente, es la misma 
barca que utilizaba el señor Hutchins para ir a pescar. 

—Quizá nos sea de utilidad para regresar a la carretera. 

Candice volvió a reír. Parecía realmente feliz, y Amos lo 
comprendió. Allí, en aquel lugar, años atrás, Candice Owens debía 
haber pasado horas muy felices con sus amigos de la infancia. Miró 
de nuevo hacia la casa. La puerta estaba cerrada, desde luego. Esto 
era normal. También las ventanas estaban cerradas, pero solamente 
con cristales. No vio tras éstos contraventanas de madera. Alzó la 
mirada hacia el techo, pero no vio humo que saliese de la 


chimenea. Y tampoco había luz, lo que a su juicio demostraba que 
no había nadie en la cabaña, ya que, aun suponiendo que la 
electricidad no llegase hasta allí, se podían utilizar quinqués de gas. 

—Parece que no hay nadie. 

—Quizá hayan salido, y la lluvia los haya sorprendido. 

—Si Terence Hutchins estuviese aquí veríamos su coche, 
supongo. 

—Deben estar utilizándolo. 

Amos Grant comprendió: Candice Owens quería entrar en la 
cabaña. Ya que estaba allí, quería verla, recordar cosas. 

—Dejaré el coche un poco más adelante, por si realmente viene 
alguien, que tenga espacio para dejar el suyo —murmuró—. Luego, 
iré a echar un vistazo. Creo que será mejor que usted permanezca 
en el coche, de momento. 

Adelantó el coche, paró el motor, y se dispuso a apearse. Aunque 
de buena gana se habría quedado allí, escuchando la lluvia musical 
sobre el techo del vehículo. Había que tomar una decisión, sin 
embargo. Abrió la portezuela, salió, la cerró rápidamente, y corrió 
hacia la cabaña, saltando ágilmente por los amplios y altos 
escalones. La distancia recorrida fue apenas de ocho metros, pero 
cuando se detuvo ante la puerta, estaba empapado. Ni siquiera se 
entretuvo en llamar. ¿Para qué, si la lógica decía que no había 
nadie allí dentro? 

Se deslizó hasta delante de una de las ventanas, se protegió el 
puño con el pañuelo, golpeó el cristal izquierdo inferior, 
rompiéndolo. Metió la mano dentro, encontró el cierre, y un 
instante más tarde, la ventana estaba abierta. Saltó al interior de la 
cabaña, cerró la ventana, y se volvió. La oscuridad era 
prácticamente total allí dentro. 

—¿Señor Hutchins? — llamó. 

Estuvo alrededor de un minuto inmóvil, mientras la vista se le 
iba acostumbrando a la penumbra. Todo lo que podía distinguir 
eran algunos contornos. Una mesa, un sofá, un par de sillones, una 
chimenea, unas literas a su derecha... Se acercó al sofá, se secó las 
manos en él, y sacó el encendedor. La pequeña llamita le mostró 
pocas cosas más de las que ya había vislumbrado. Sobre la repisa de 
la chimenea vio un quinqué de gas. 

«Esperemos que funcione», pensó. 


Funcionaba. Una luz amarilla se expandió por la cabaña. Era de 
una sola pieza, rústica en verdad, pero tenía un ambiente muy 
agradable. Un lugar ideal para los fines de semana con buenos 
amigos, o, en todo caso, con agradable compañía. Posiblemente, 
esto era lo que solía hacer Terence Hutchins. Suponiendo que 
realmente hubiese estado utilizándola..., y que todavía fuese de los 
Hutchins. Había que arriesgarse. 

La cerradura de la puerta era muy sólida, como toda la cabaña. 
Vieja, rústica, sólida. No podría abrirla por sus propios medios. 
Pero, a la derecha de la puerta, colgando de un simple clavo, vio 
una llave herrumbrosa. La descolgó, y tras vacilar, procedió a 
limpiarla con una hoja de una revista que encontró sobre un sillón, 
desprendiendo la herrumbre con fuertes fricciones. Luego, la llave 
cumplió su cometido. 

Abrió la puerta, y la cortina de agua apareció ante él. 

— ¡Señorita Owens! —gritó. 

Veía el coche, como una sombra. Le pareció imposible que 
Candice le hubiese oído, pero se equivocó. 

—¡Diga, señor Grant! 

—¡He abierto la puerta! ¡Pero será mejor que espere en el coche 
unos minutos, está lloviendo demasiado! 

No recibió respuesta; mas, como el que calla otorga, cerró la 
puerta, convencido de que Candice se quedaría en el coche. Hacía 
frío allí dentro. O quizá la culpa la tenían sus ropas empapadas. Se 
quitó la chaqueta, y se acercó a la chimenea. Al lado de ésta habían 
algunos troncos, secos, polvorientos. Magnífico. Cogió el resto de la 
revista, y comenzó a arrancar hojas, arrugándolas y colocándolas en 
el lar... 

La puerta se abrió de pronto. Fue como si una andanada de frío 
húmedo golpease a Amos en la espalda. Cuando se volvió, Candy 
Owens estaba cerrando de nuevo, envuelta en agua. 

—;¡Por Dios, qué manera de llover! —exclamó la muchacha. 

Amos corrió hacia ella, y le arrebató la cesta con la comida 
preparada por Hazel Barrow. 

—¡Qué imprudencia! ¡No ha debido hacerlo, señorita Owens! 

—No tiene importancia —sonrió ella, mirando alrededor—. ¡Oh, 
todo está igual! ¡Igual... Igual... Igual...! ¡Menos esa piel de oso! 

Dejando un rastro de agua, Candice se acercó a la piel de oso 


extendida delante del sofá, a la que Amos no había prestado 
atención. Candice se acuclilló, la acarició con sus mojadas manos, y 
miró a Amos, sonriendo. 

—Me parece que no es de oso. Bueno, ¿qué más da? ¡Vamos a 
esperar a Terry aquí, señor Grant! ¿Le parece bien? 

—Me parece bien, y conveniente —asintió él—. Por nada del 
mundo volvería a ir con el coche por esos ríos de barro. Voy a ver si 
consigo encender el fuego, o nos quedaremos helados. 

Se dedicó a ello, abstrayéndose completamente. Cuando ya el 
fuego estaba en marcha, se irguió, volviéndose hacia Candy, 
cubierta por una manta. Ella rió, y señaló sus prendas tendidas 
sobre la mesa. 

—Será mejor que usted también lo haga, o va a pillar una 
formidable pulmonía. He encontrado algunas mantas... Se me está 
ocurriendo que podríamos colocar la piel de oso delante del fuego y 
comer aquí. ¿Qué le parece? 

—Me parece bien. 

Después de colocada la piel de oso bien extendida, Candice se 
sentó ante el fuego, de espaldas a Amos, que se desnudó y se 
envolvió con una de las mantas... Fue entonces cuando se fijó en el 
pequeño mueble librería, con un par de cajoncitos. Los abrió. Había 
dos o tres libros llenos de fotografías, algunas revistas, un pequeño 
magnetófono a casetes, y algunos de éstos; pero las pilas del 
magnetófono estaban agotadas. Dos de las revistas eran tan sólo de 
un mes atrás. 

Cuando miró los álbumes de fotografías soltó un respingo, y se 
sobresaltó tanto que el que tenía en las manos cayó al suelo. 

Candice volvió la cabeza. 

—¿Qué ocurre? 

—Nada... Nada —se apresuró a recoger el libro Amos—. Nada, 
de veras. 

Lo dijo con tal entusiasmo que Candy se levantó, fue allá y tomó 
el álbum, pese a la resistencia de Amos. Cuando vio las fotografías 
se mordió los labios, y miró vivamente a Amos. 

—Lo siento. Por eso no quería que las viese. 

—Lo comprendo. Verdaderamente, enlodan algo tan bello, 
sencillo y limpio como debe ser el amor. 

—¡Ah...! ¿Usted cree? 


Candy alzó los brazos, se colgó del cuello de Amos, y susurró: 
—Pues sí, lo creo... ¿Y tú qué crees? 
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Candice apartó sus labios de los de Amos, y suspiró. 

—¿Qué hora es? 

—Las seis. Llevamos aquí más de cuatro horas. Ya no llueve, así 
que podemos volver. 

—;¡Oh, no! —protestó ella—. Sólo una hora más, mi amor. Hasta 
que la ropa esté seca del todo. 

—Bueno —sonrió Amos—, pero en ese caso habrá que ir a 
buscar más leña al cobertizo. 

—Será mejor que traigas mucha, por si se pone a llover de 
nuevo y tenemos que pasar aquí toda la noche. ¿Qué te parecería? 

—No sé. La verdad es que la idea de volver a meter el coche por 
esos caminos de barro no me parece acertada. Pero tenemos que 
volver, claro. 

—No veo por qué. Tenemos fuego y comida. ¿Qué más se puede 
pedir? 

—Pues no sé —sonrió de nuevo él—. De momento, 
asegurémonos de que tenemos leña. 

Se alzó de sobre la piel de oso, se envolvió bien en la manta, 
metió los pies en los zapatos, todavía húmedos y fríos, y salió de la 
cabaña, corriendo hacia el cobertizo. 

El cielo se había despejado bastante, pero, además, la luz que 
emergía por las ventanas de la cabaña proporcionaba un leve 
resplandor. A este resplandor, Amos Grant vio aquello que le 
sorprendió: la barca, colocada con la quilla hacia arriba, no llegaba 
a tocar el suelo de tierra con la borda; parecía como suspendida en 
el aire unos tres o cuatro centímetros. Sorprendente. 

Se acuclilló junto al casco, y pasó la mano por el hueco, 
deslizándola de derecha a izquierda, buscando algo que mantuviese 
la barca en alto. 

Y lo encontró. 

Tocó algo, pero no supo qué. Así que asió la borda con ambas 
manos, y tiró hacia arriba, incorporándose, al mismo tiempo que se 
preguntaba si realmente la curiosidad es una de las cualidades de 
las personas inteligentes... 


—¡Dios mío! —exclamó al ver lo que había debajo de la barca—. 
¡Santo Dios...! 


CAPÍTULO 1X 


La barca había sido apartada, colocada fuera del cobertizo. La luz 
de la potente linterna podía así iluminar de lleno lo que Amos Grant 
había visto: los dos cadáveres en corrupción avanzada, rígidos, 
tiesos como tablas secas. 

Los dos yacían boca arriba. Ella tenía sobre la boca un trozo de 
esparadrapo reseco y arrugado, los ojos muy abiertos, como bolitas 
de cristal que se estuviesen deshaciendo, y el cuello y el pecho 
llenos de un polvillo oscuro que no era más que sangre reseca. Él 
estaba cosido a puñaladas, de arriba a abajo, era evidente. Sus ojos 
también estaban abiertos, y, como los de la muchacha, parecían 
bolitas de cristal que se iban disolviendo, con una opacidad 
aterradora. 

La luz se acercó más. Una voz se oyó en el cobertizo: 

—Es de suponer que la autopsia podrá determinar si sus ojos 
fueron pinchados. Habrá que mover estos restos con mucho 
cuidado... Me da la impresión de que van a convertirse en polvo en 
cuanto los toquemos. ¿Estás seguro de que es Hutchins? 

—¿Quién, si no? —contestó otra voz en la oscuridad—. Lo 
podrás reconocer por las fotografías, de todos modos. Y ella tiene 
que ser Gloria, su amiguita. 

—«¿Los ha visto la señorita Owens? 

—No. En realidad, no le dije lo que había visto. Sólo le dije que 
teníamos que marchamos enseguida, así que fuimos a Middlebury, 
te llamé desde allí, y te esperé. Candy estaba muy molesta, pero 
finalmente tuvo que comprender que algo ocurría, y ya lo acepta 
todo. 

—ncluidos esos horribles viajes por caminos de barro. Hubo un 
momento en que pensé que no llegaríamos, Amos. 


—Pero habéis llegado, incluso con la furgoneta. ¿Vais a tomar 
huellas, fotografías y todo eso? 

—Habrá que hacerlo..., aunque los dos sabemos que no servirá 
de nada. Estoy pensando en los cadáveres: si los metemos en la 
furgoneta de la Morgue, van a llegar en pedazos a la carretera, con 
todos esos baches del camino... Y yo quiero que lleguen como están 
a manos del forense, para saber si les han pinchado los ojos. 

—Claro que se los habrán pinchado, hombre. 

—Quiero estar seguro. Así que tendrán que ser transportados en 
camillas hasta la carretera. Dentro de poco, habrá cuatro hombres 
que nos estarán maldiciendo toda su vida. 

—Bueno: nosotros tenemos nuestra coraza, ¿no es así? 

—Veo que vas aprendiendo la lección. Ve a la cabaña, yo daré 
las órdenes oportunas y me reuniré con vosotros cuando termine. 
No toquéis nada más. 

—Bien. 

—Empezad con las fotos —dijo Kester Hyde—. Tened mucho 
cuidado con todo. Primero, los cadáveres, porque quiero levantarlos 
en cuanto sea posible. Necesitaré cuatro hombres y dos camillas 
para llevarlos hasta la carretera. Debemos... 

Amos Grant no oyó nada más, porque entró en la cabaña. 
Afuera, comenzaron a encenderse linternas, luces de coches, y 
potentes reflectores a baterías. La investigación técnica comenzaba. 

Candy estaba sentada en un sillón. Alzó la cabeza, miró a Amos, 
y luego volvió a mirar hacia el fuego, que se estaba consumiendo de 
nuevo. Amos echó algunos troncos, y se sentó en el otro sillón, 
delante de Candice. 

—Debes estar cansada, con tantos viajes por ese camino... Lo 
mejor sería que te llevase a casa de la señora Anderson. 

—No. No quiero separarme de ti. Ya se lo he dicho a Kate por 
teléfono desde Middlebury. 

—Candy, en casa de... 

—¿Era Terence? ¿Era él? 

—Lógicamente, debe serlo. Y la chica debe ser su amiga Gloria, 
claro. Vamos, Candy, éste no es sitio para ti. Ni siquiera para mí. Ni 
tú ni yo podemos hacer nada. 

—No me separaré de ti. 

Amos se resignó. Comprendía que Candice estuviese asustada. 


Lo que unos días antes parecía una teoría más o menos discutible, 
se convertía ya en una realidad indiscutible: alguien estaba 
matando al grupo de amigos de la Fitch Street de New Haven. Y 
siempre, del mismo modo. ¿Cuánto tiempo debía llevar muerto 
Terence Hutchins? Por lo menos, cuatro semanas. Como a Robert 
Merrit, como a John Hanlon, alguien había cosido a puñaladas a 
Terence Hutchins. Pero ¿por qué allí, en la cabaña? Bien, 
seguramente, habían citado a Hutchins allí, y éste, con toda 
tranquilidad, decidió aprovechar el viaje para llevarse a su 
amiguita, y quizá hacerse unas cuantas fotografías más. Lo cual le 
había costado la vida a Gloria... Gloria, ¿qué? Bien, su apellido no 
importaba. Lo cierto era que la habían matado, degollándola. 
Luego, habían ocultado los dos cadáveres bajo la barca. Sólo la 
casualidad, realmente, había determinado que los cadáveres fuesen 
descubiertos. 

¿Por qué tenía la muchacha una tira de esparadrapo en la boca? 
Parecía que la hubiesen amordazado así, antes de degollarla. En 
cambio, no lo habían hecho con Hutchins. ¿Por qué? 

Amos miró su reloj de pulsera. Las once y veinte de la noche. 
Miró de nuevo a Candice, que continuaba con la mirada fija en el 
fuego. Sí, ella estaba muy asustada. No quería separarse de él, pero 
él no podía aceptar eso. Todavía había un asesino suelto, que sabía 
que cualquiera de los dos podía identificarlo. Eso aparte de que 
seguramente la orden de matarlos seguía vigente. 

Kester Hyde entró en la cabaña, seguido de Willy. Lo estaban 
llenando todo de barro, pero era inevitable. 

—Creo que deberíais marcharos, Amos. 

—Lo estaba pensando —admitió Amos—. Pero si hay algo que 
pueda hacer, dímelo. 

—Absolutamente nada. ¿Te quedarás en New Haven? 

—No lo sé. 

—Lo mejor que podríais hacer los dos es pasar la noche en el 
Departamento, en Nueva York. Es el sitio más seguro. 

—¿Por qué dices eso? 

—-Con todo esto, he olvidado decirte algo sobre nuestro amigo 
James Skinner. Recobró el conocimiento esta tarde, y sostuvimos 
una pequeña charla, por el momento. Pequeña, pero instructiva. 

—-¿Qué te dijo? 


Hyde miró a Candice, pero ésta captó el gesto, y saltó: 

—Tengo derecho a saber lo que sea sobre un hombre que quiso 
matarme, ¿no le parece, sargento? 

—A veces es mejor permanecer en la ignorancia, señorita 
Owens. 

—Yo no lo creo así. A mí me gusta afrontar todas las realidades. 

—Muy bien, como quiera. —Hyde se sentó en el centro del sofá, 
y encendió un cigarrillo—. James Skinner es un asesino profesional, 
desde luego. Su sistema de contratación es muy simple: él llega a 
una ciudad, y pone un anuncio en varios de los periódicos más 
importantes. El anuncio dice, por ejemplo: «Harry, he llegado: 
llámame al Sox 3981». Una vez puesto el anuncio, se dedica a vivir 
tranquilamente. Pero, en determinado momento, sus servicios son 
necesarios. Entonces, alguien que por supuesto no se llama Harry, 
llama al Sox 3981, y claro, dice que es el tal Harry. La conversación 
es siempre breve: se limita a mencionar a la persona o personas que 
deben ser eliminadas, dónde viven o dónde pueden encontrarlas, y, 
en este caso, el modo en que deben matarlas. Eso es todo. 

—¿Cómo, todo? —exclamó Amos. 

—Todo. James Skinner no tiene ni idea de quién le ha dado la 
orden. Tiempo atrás, Skinner se encontró una nota en su hotel. La 
nota le indicaba que fuese a determinado teléfono público. Allá, 
Skinner recibió una llamada, haciéndole la oferta: ¿quería trabajar 
para la organización? ¿Sí? Bueno, pues todo lo que tenía que hacer 
era esperar a recibir instrucciones, siempre por teléfono. La 
organización, naturalmente, no emplea personal que ya esté fichado 
por la policía, el FBI, etcétera. Un buen día, Skinner recibe una 
llamada telefónica: tiene que presentarse en Nueva York, y 
anunciarse. Nada más. Cuando termina el trabajo, vuelve a su hotel, 
y espera. Un día o dos más tarde, llega un paquete para él, 
conteniendo el dinero convenido. Fin. 

—Pero... Bueno, ese Skinner debe saber algo más... 

—No. Incluso niega conocer el nombre de su compañero de 
trabajo. Y debe ser cierto, porque si le hemos apretado las clavijas 
lo suficiente para que nos diga esto, comprenderás que nos habría 
dicho también el nombre de su compañero. No lo sabe, de veras. 

—Bien... Eso quiere decir que mientras ese otro sujeto esté libre, 
Candy y yo corremos peligro, ¿no? 


—Eso no me preocupa demasiado, ya que el tal sujeto debe estar 
ahora acorralado, muy preocupado. Seguramente, lo cazaremos... 
Al menos, eso espero. Lo que sí me preocupa es encontrar a la 
persona que encargó el trabajo a la organización. Si lo conseguimos, 
todo terminará. 

—Hombre, claro. Si atrapamos... 

—No. No lo has entendido. Amos. Te lo explicaré: la persona 
que quiere que alguien sea asesinado, debe obtener una información 
previa respecto al lugar donde debe buscar un asesino. Hay sitios 
que muchos de nosotros conocemos. Pero, allí, nunca ocurre nada. 
Nunca. No hay contactos de ninguna clase. Sin embargo, alguien se 
fija en la persona no habitual que acude a ese lugar. Vamos a 
suponer que eres tú. Bien, vas allá, te dejas ver, y te marchas. 
Cuando regresas a tu apartamento, suena el teléfono. ¿Señor Grant? 
¿Necesita usted algún servicio? Tu respuesta es que sí. ¿Nombre de 
la víctima, lugar donde vive, cómo localizarla? Das el nombre, y eso 
es todo. 

—¿Sin pagar? 

—Sin pagar —sonrió secamente Hyde—. Y es fácil de 
comprender. Pagar, significa establecer alguna clase de contacto 
con la organización. Supongamos que yo pretendo obtener una 
pista, y me hago pasar por alguien que desea que una persona sea 
asesinada. Soy un policía. Naturalmente, organizaría las cosas de tal 
modo que cuando alguien recogiese el dinero, el cheque, o lo que 
fuese, ese alguien quedase bajo control. Por medio de ese alguien, 
vigilándolo adecuadamente, la policía podría ir escalando 
posiciones, hasta llegar a alguien importante de la organización... 
Así sucede en las películas, y así sería. Pero, no en este caso. Si no 
cobran, no hay contactos, por tanto no hay pistas para el policía 
espabilado que haya querido hacer el truquito. Primero, la 
organización mata a la persona señalada. Luego, pasa a cobrar. 

—Pero... ¡Demonios, creo que entiendo! No parece razonable 
que el policía que haya querido conseguir una pista, lo haga a costa 
de ordenar el asesinato de nadie, ¿verdad? 

—Exacto. Y ése es el único medio. Así pues, primero matan, con 
lo que se convencen de que el cliente es auténtico, pues, como he 
dicho, yo no encargaría el asesinato de nadie... Saben, por lo tanto, 
que el cliente es auténtico, porque han matado a la persona 


señalada por él. Luego, en el momento oportuno, pasan a cobrar. 
Por otra parte, evidentemente, esta gente tiene buen olfato... 
Quiero decir que, poniendo las cosas muy al estilo telefilme, yo 
podría encargar el asesinato de una persona maldita, que no 
mereciese vivir, y que ese asesinato podría considerarse como... una 
aportación útil de esa persona nociva para la sociedad. Pero, claro, 
comprenderás que la policía no puede hacer eso. 

—No, claro... Si se llegase a hacer, sería terrible. 

—Por supuesto. Pero, volvamos a vuestra seguridad personal. La 
organización no se arredra por nada. Como saben que aunque 
detengan a sus empleados nunca los encontrarán a ellos, continúan 
adelante. Y así, van enviando asesinos contra la víctima señalada 
hasta que acaban con ella... 

—¡Pues sí que tenemos un gran porvenir! 

—Espera. Ya te he dicho que hay una oportunidad: encontrar a 
la persona que encargó el asesinato. No nos puede caber la menor 
duda de que la organización tiene vigilada a esa persona. Si ve que 
la policía la detiene o la mata, inmediatamente desisten del 
asesinato encargado. ¿Para qué, si no van a cobrar? 

—Entonces, tenemos que encontrar a esa persona..., ¡que es la 
misma que ha cometido estos asesinatos personalmente! 

—Lógicamente, sí. Ahora, yo tengo dos preguntas a las que no 
encuentro ninguna explicación. Una: ¿quién se comió dos libras de 
bombones? Dos: ¿por qué una persona capaz de matar a tres 
hombres y a una mujer recurre, en determinado momento, a esa 
organización? Sabemos que no es por prisa. No, no tiene prisa. 
Entonces, ¿por qué? 

—A la primera pregunta no se me ocurre cómo contestar —dijo 
Amos—. La respuesta a la segunda, parece evidente: el asesino no 
está en condiciones de seguir actuando. 

—Vamos, vamos... Hace tres noches, mató a John Hanlon. Y no 
tenemos ni idea de quién puede ser. Puede seguir actuando con 
toda tranquilidad, Amos. 

—Entonces, no sé. Pero si quisieron matar a Candy utilizando a 
dos asesinos profesionales, tiene que ser por eso. 

—Quizá. Bien: ¿qué te parece mi idea del Departamento? 

—Muy buena —murmuró Amos Grant, mirando de reojo a 
Candy. 
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A las diez y media de la mañana siguiente, domingo Kester Hyde 
apareció en el despacho del teniente Harold Grant, que estaba 
conversando con Candice y Amos. El capitán Cosgrove había 
decidido tomarse en serio lo de que el domingo es un día para 
descansar, y no había aparecido por allí, aprovechando que Harold 
Grant, por supuesto, sabría muy bien qué hacer en todo momento. 

—¡Demonios! —exclamó Amos—. ¡Pareces más muerto que 
vivo! 

—+Es una broma muy graciosa —sonrió de lado Hyde, que estaba 
sin afeitar, y era la personificación de la fatiga física—. ¿Cómo 
habéis pasado la noche vosotros? 

—Muyy tranquila. 

—Bien. —Hyde se dejó caer en una silla—. Tengo en marcha un 
proyecto que me gustaría que se cumpliese cuanto antes... 

—¿Quieres café? —propuso el teniente Grant. 

—No, porque eso quizá estropease mi proyecto. 

—¿El café? ¿Qué proyecto es ése? 

—Hablemos primero del trabajo. Claro está, los cadáveres eran 
de Terence Hutchins y Gloria... Gloria Meadows, por cierto. Ya 
veremos si investigándola a ella sacamos algo en claro, aunque no 
lo creo. Debemos centrar las investigaciones en Hutchins, y en los 
del grupo de amigos de la infancia de la señorita Owens. Bien... 
Parece ser que llevaban muertos cuatro o cinco semanas. Lo 
sabremos casi con exactitud cuándo revisemos los ficheros del 
Special 
Actor's 
Studio y veamos cuál fue el último día en que Hutchins y la chica 
estuvieron por allí. Aunque eso no importa demasiado, a fin de 
cuentas. Huellas: nada que nos sirva, aunque se está intentando. Se 
me ocurrió que Hutchins y la muchacha no habrían llegado allí a 
pie, así que pensé dónde podría estar el coche. ¿Y saben dónde 
estaba? 

—En el lago —murmuró Amos. 

—¿Cómo lo sabes? —Se pasmó Hyde. 

—No lo sabía. Se me ha ocurrido. 

—Pues sí, señor, en el lago. Deben estar sacándolo, ahora. Ya 
veremos si sirve de algo. La policía local va a abrir una 


investigación por allá, a ver si alguien recuerda haber visto a 
Hutchins y a la chica, y, a ser posible, a otra persona que fuese con 
ellos, o estuviese en la cabaña. Por allí van algunos pescadores, así 
que quizá obtengan algo. Conseguimos llevar los cadáveres 
digamos... intactos a la carretera. De este modo, sabemos que los 
ojos de Hutchins fueron pinchados, en efecto. 

—¿Y los de Gloria Meadows? 

—No. Los de ella, no. Supongo que esto puede ser una buena 
pista para ti, Amos. 

—Ya no. Sabemos que los objetivos son los muchachos de la 
pandilla de entonces. Gloria Meadows no pertenecía a esa pandilla. 
La mataron porque estaba allí, pero nada más. ¿Por qué crees tú 
que la amordazaron, Kester? 

—No sé. También tenía señales de haber estado maniatada. 

—¿Y Hutchins no? 

—NO0, él no. 

—¿Qué? —Miró el teniente a su sobrino—. No dirás que no te 
estamos dando una buena oportunidad, Amos. ¿Qué tienes que 
decir? 

—Por ahora, nada. Tendré que pensar. 

—Estupendo —se frotó las manos Hyde—. Y mientras tú piensas, 
yo voy a poner en marcha mi proyecto. 

—Bueno, dinos de una vez qué proyecto es ése. 

—PDormir. Dormir como una marmota hasta que reviente. A 
menos que tu tío tenga algo que oponer —miró al teniente. 

—Claro que no —rechazó el propio Harold Grant—. Tómate 
todo el tiempo que quieras, Kester. Todo el domingo, si quieres. 
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Veinte minutos más tarde, Kester Hyde introducía el llavín en la 
cerradura de la puerta de su apartamento. Tuvo que insistir varias 
veces antes de conseguir abrir. 

—Estoy tan dormido que no veo ni mis narices —farfulló. 

Entró, y empujó la puerta con un pie. La puerta no se cerró, 
como siempre, con el conocido chasquido del pestillo, sino que 
rebotó. Hyde se volvió, la empujó con fuerza, y el pestillo cedió por 
fin, encajando en la ranura del quicio. 

—¡Maldita puerta! 


Se volvió, dio un par de pasos, y se detuvo de pronto, en seco, 
inclinándose hacia delante. ¿La puerta? La puerta había funcionado 
siempre estupendamente. No es que se hubiera fijado en ello, sino 
que, precisamente, nunca se había fijado en ello por la razón de que 
siempre había funcionado como debía funcionar. ¿Por qué no 
seguía funcionando bien? 

Kester Hyde se despejó bruscamente de su somnolencia. Le dolía 
todo el cuerpo, especialmente los pies. Estaba agotado, sucio, 
destrozado... En todo su cuerpo no había ya más energía que la 
necesaria para llegar al dormitorio. Menos una parte muy 
importante de su cuerpo: el cerebro. 

Lentamente, sacó la pistola. Su mirada, alerta ahora, se tendió 
pasillo adelante. Tenía los pies como clavados al suelo. Los 
doloridos y maltrechos pies llenos de barro. 

El silencio era total. Uno de tantos tranquilos domingos 
neoyorquinos. Escasa circulación, poca gente, pocos ruidos... 
Tampoco se había detenido nunca a reflexionar sobre esto. Los 
domingos eran así, y eso era todo. ¿Le había dejado su llavín a 
Amos, y éste, que no conocía la cerradura, podía haberla estropeado 
un poco? No. No le había dejado el llavín. Seguro: no. Además, 
Amos no era precisamente torpe. ¿Qué había pasado con la 
cerradura? ¿Alguien había estado allí, en el apartamento, durante 
su ausencia? ¿Alguien que no había utilizado llavín, sino una 
ganzúa? 

Kester Hyde se pasó la mano libre por la barbuda barbilla. 

Estuvo así, inmóvil, más de dos minutos. De pronto, dio media 
vuelta, abrió la puerta, esperó dos segundos, y la cerró, con fuerza, 
deslizándose inmediatamente, en silencio, hacia el breve ángulo del 
pequeño recibidor. Ya no veía el pasillo. 

Pasaron los segundos. Diez, veinte, treinta... Un minuto. Minuto 
y medio... 

Y de pronto, al fondo del pasillo, el sonido, aquel leve roce, que 
se repitió enseguida. Kester Hyde notó cómo se le erizaba el vello 
de la nuca, y la corriente de frío en su espalda. El roce se repitió. 
Unos segundos de silencio. Luego, se oyó de nuevo. Era el roce de 
unos zapatos en el suelo. Los dedos de Hyde apretaban con fuerza la 
culata del arma. Había un hombre allí... Había estado esperando en 
el saloncito. Había entrado utilizando una ganzúa, se había 


escondido, había esperado... Ahora estaba en el pasillo, mirando 
desconcertado, quizá desconfiado, hacia la puerta. No podía ver a 
Hyde, ni Hyde a él. El hombre miraba hacia la puerta, 
preguntándose por qué Hyde había entrado y luego se había 
marchado. Quizá se estaba preocupando. Por lo menos, estaba 
pensando. ¿Cuánto tiempo estaría allí, mirando hacia la puerta? 
¿Qué haría luego? ¿Caminaría hacia la puerta, para marcharse, 
temiendo que Hyde hubiese comprendido algo? ¿O regresaría al 
saloncito, para seguir esperando? Esperando..., ¿a quién? ¿Al 
sargento Hyde? 

Al sargento Hyde, no. Estaba esperando a Amos Grant. Sí, tenía 
que ser eso. El hombre sabía que los dos habían pasado allí dos 
noches, y mientras estuvieron juntos, no se atrevió a atacar. A Amos 
Grant preferían cazarlo cuando estuviese solo, sin la ayuda de un 
policía que sabía disparar de verdad. Pero las cosas se habían 
complicado. Ahora, el hombre estaba solo, sabía que lo conocían, 
sabía que Amos Grant se le estaba escapando, que no iría a su 
apartamento. ¿Adónde iría Amos Grant? Al apartamento de Hyde. 
Allí podía matarlo, y matar también a Hyde si era necesario, 
favorecido por la sorpresa. Y al mismo tiempo, ¿dónde podría estar 
más a salvo de las pesquisas de la policía que en el apartamento del 
sargento? 

SÍ. 

Eso era. 

Kester Hyde ya no tenía sueño. Ni estaba cansado. Estaba tenso, 
despierto, alerta... 

El roce de los pies volvió a oírse. No hacia la puerta del 
apartamento, sino alejándose. 

Kester Hyde se movió velozmente. Se colocó de modo que veía 
el pasillo, extendiendo el brazo armado. El hombre se estaba 
volviendo, para regresar al saloncito, pero todavía vio aparecer a 
Hyde, respingó, inició la vuelta... 

—¡Quieto! —gritó Hyde—. ¡Arriba las manos! 

Demasiado tarde, Hyde se dio cuenta de que el hombre tenía 
todavía la pistola con silenciador en la mano derecha, y que la 
estaba moviendo velozmente, mientras se volvía. 

¡Plop!, chascó el disparo efectuado por el asesino. 

¡Crack!, restalló el efectuado por Hyde, al mismo tiempo que 


éste lanzaba un aullido al recibir el impacto en la pierna derecha, 
en el muslo. 

Cayó hacia atrás, sentándose duramente, rebotando. El asesino 
también había lanzado un berrido, y tenía la mano izquierda 
apretándose el vientre. Pero la derecha alzaba de nuevo la pistola, y 
sus ojos se clavaban en Hyde, como perforándolo. 

¡Crack!, disparó, de nuevo, el policía. 

La frente del hombre crujió, la cabeza fue zarandeada, el cuerpo 
salió despedido hacia atrás, y la pistola salió despedida hacia el 
techo, donde chocó, para volver a caer, con fuerte estrépito, 
mientras el asesino terminaba su recorrido deslizándose por el 
suelo, con los pies apuntando hacia Hyde. 

Se quedó así, y eso fue todo. 

El policía se quedó mirándole, todavía temiendo que pudiese 
reaccionar, cosa que no sucedió. Afuera, en el pasillo de los 
apartamentos, se oían voces excitadas... 

Poco después, sonaba el timbre de la puerta, y una voz de 
hombre llamaba a Hyde, a gritos. Éste guardó la pistola, intentó 
ponerse en pie, y cayó de lado, quedando con la cara vuelta hacia el 
asesino. 

—¡Maldito bastardo! —jadeó. 

Se arrastró hasta la puerta, y abrió, advirtiendo que estaba en el 
suelo, y que tuviesen cuidado. Sólo habían tres vecinos, uno de ellos 
una muchacha con la cara llena de crema y el pelo lleno de ricitos; 
los otros dos eran el viejo matrimonio Parsons. Los tres lo miraban 
aterrados. 

—Entren —pidió Hyde—. Tienen que ayudarme a llegar al 
teléfono. Y por favor, no toquen nada. 

Segundos después, desencajado el rostro sudoroso, Hyde estaba 
sentado en uno de los sillones, en contacto telefónico con el 
Departamento de Policía. 

—Soy Hyde, de Homicidios: póngame con el despacho del 
teniente Grant. 


CAPÍTULO X 


Estaba seguro de que ya había visto aquello antes de ahora: 
simplemente, un techo blanco. Se quedó mirándolo, con ojos 
inmóviles. Sí..., eso era, había despertado antes, pero se había 
quedado dormido de nuevo. Los recuerdos acudieron velozmente. 
Estaba en una clínica, por supuesto. Exacto: ya le habían operado. 

Movió la cabeza hacia la izquierda, y vio a Willy, sentado en una 
silla en incomodísima postura, a punto de caer, dormido. El buen 
Willy... 

—¿Cómo se siente? 

Hyde volvió la cabeza hacia la derecha, y quedó estupefacto. 
Pero comprendió enseguida: estaba todavía dormido, bajo los 
efectos de la anestesia, y estaba soñando. Eso era: soñando. Pero era 
un sueño muy bonito. Casi parecía real, ya que cuando miss Darrell 
se inclinó hacia él y puso una mano en su frente, Kester sintió el 
fresco y suave contacto. ¡Qué sueño tan bonito! 

—Me parece que no tiene fiebre —dijo miss Darrell. 

Hyde posó la mirada en los grandes ojos brillantes de la 
muchacha. Pues sí, señor: allá estaban. 

—¿Estoy despierto? —Oyó su propia voz, como lejana. 

—Eso parece —sonrió miss Darrell—. Es la tercera vez que 
despierta. 

—Ya... ¿Qué día es hoy? 

—Domingo. Son las seis y media de la tarde. 

—Entiendo. Señorita Darrell: tiene usted unos ojos muy bonitos. 

—Lo sé —sonrió ella. 

Kester movió las manos, y se las pasó por la cara. Frunció el 
ceño al notar la barba. 

—¿Lo maté? —susurró. 


—SÍ. 

—¿Y mi pierna? ¿Todavía la tengo? 

—Claro que sí. Pronto empezará a dolerle. Tengo que avisar 
para que le administren un calmante. Me lo dijo la enfermera. Pero 
todo va bien; la bala no tocó ningún hueso. 

Hyde notó movimiento a su izquierda, y miró hacia allí. Willy 
estaba de pie, junto a la cama, mirándolo. 

—¿Cómo está, señor? —preguntó. 

—¿Qué haces tú aquí? Aparte de dormir en una silla, se 
entiende. 

—Pues... Bueno, no sé... Aquí estoy. 

—Vete a dormir. A una cama, Willy. ¿Okay? 

—¡Oh!, todavía puedo... 

—Creo que no soy un tipo mandón, ¿verdad? Pero voy a darte 
una orden: lárgate a tu cama, ahora. 

—Bueno... Realmente... ¿Cómo se encuentra? 

—Mal. Pero no mejoraré porque tú estés sentado ahí como un 
fantasma. Adiós, Willy... Y gracias. 

Willy vaciló todavía un par de segundos. Por fin, encogió los 
hombros, se tocó la frente con dos dedos, y se dirigió hacia la 
puerta. Cuando ésta se cerró, Hyde volvió la cabeza hacia miss 
Darrell. 

—Comprenderá usted que no iba a desaprovechar la ocasión de 
estar los dos a solas, señorita Darrell. 

—Será por poco tiempo —sonrió ella—. Voy a avisar para que le 
inyecten un calmante, sargento Hyde. 

—.¿Cuál es su nombre? 

—Prudence. 

—Prudence... Me gusta. Bueno, supongo que, realmente, 
necesito ese calmante, pero espere un poco. ¿Qué hace usted aquí? 
Tiene que informarme antes de que vuelvan a dormirme. 

—El señor Grant me llamó. Me dijo que el teniente Grant no 
podría estar con usted, que él tenía que marcharse de Nueva York, y 
que quizá yo sería tan amable de hacerle compañía. 

—Ese Amos es un fenómeno, en cuestiones de psicología... 
¿Marcharse de Nueva York? ¿Adónde? ¿A New Haven? 

—No. El hombre llamado Mike Keller llamó desde Atlantic City, 
diciendo que el conserje le había dado el recado para que llamase al 


Departamento de Policía de Nueva York preguntando por el 
sargento Hyde. Y como usted no podía ir, el señor Grant lo hizo. Se 
fue con la señorita Owens, para que le facilitase la entrevista con 
Mike Keller. Creo que son amigos. 

—Sí... Bueno, más o menos. ¿De modo que Keller ha regresado 
de su gira artística? Bueno, algo es algo. ¿Usted tiene frío? 

—No. 

—Entonces yo no debo estar muy bien, porque sí tengo... 

Prudence Darrell se puso en pie, y salió rápidamente del cuarto. 
Regresó tres minutos más tarde, acompañada de una enfermera y 
un médico, que examinó rápidamente a Hyde. Luego, miró a la 
enfermera, asintió, y ésta inyectó el sedante al policía, que seguía 
mirando hacia el techo, inmóvil. Después del pinchazo, miró a 
Prudence. 

—¿A qué hora se fue Amos? 

—Debían ser las cuatro. 

—En ese caso, deben estar ya en Atlantic... City... Ca... racoles, 
qué..., qué sueño tan..., tan rico siento... Me voy a quedar... 
dormido como..., como... llegando Atlantic City..., ojos pinchados, 
O... Ojos pin... cha... dos... Amos debe... 
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Amos Grant detuvo el coche delante del edificio, miró el número 
de la fachada, y asintió. 

—Aquí es. 

Se apearon los dos. Amos cerró el coche, y se volvió a mirar 
hacia el mar. Mike Keller vivía en el 588 de Ocean Avenue, un lugar 
estupendo, frente a la playa. El edificio era lujoso, aunque no 
realmente elegante; esto lo percibía Amos en algunos pequeños 
detalles de la fachada, y del vestíbulo. 

—Parece que a tu amigo le van bien las cosas. 

Candice no contestó. Entraron en el vestíbulo, y el conserje 
acudió a su encuentro. ¡Ah, sí!, el señor Keller había regresado a 
primera hora de aquella tarde, en efecto. Apartamento 
8A. 

¿A quién debía anunciar? 
—Candy Owens y Amos Grant. Empezamos a subir. 
Se metieron en el ascensor cuando el conserje se dirigía hacia el 


teléfono interior. Octavo piso. Apartamento 

8 A. 

La puerta se abrió en cuanto tocaron el timbre, y Mike Keller hizo 
su entrada en escena. 

— ¡Mi querida Candy! —gritó, abriendo los brazos. 

Amos se quedó estupefacto mirando a aquel mamarracho. Vestía 
un pijama de seda roja, y encima un batín de lamé plateado que 
hacía daño a los ojos. Sus cabellos eran muy largos, rubio teñidos, y 
los había rociado con un perfume que a Amos no le pareció en 
modo alguno símbolo de la masculinidad. Era bastante guapo, había 
que admitirlo, pero tenía las cejas perfectas, el rostro rasurado 
como si hubiese utilizado una guillotina a la que no podía escapar 
ni el más diminuto pelo; por supuesto, se depilaba. 

Keller estaba abrazando a Candy, y Amos se fijó en sus uñas de 
esmalte transparente. ¡Santo cielo...! 

—Y usted, claro, es el señor Grant... ¡Por favor, pasen, pasen! 

Amos aceptó la mano de Keller, que le pareció blanda y 
demasiado fina. Hacía falta estar tonto para no darse cuenta de que 
aquel hombre era un tipo equivocado de los pies a la rubia 
cabellera. Pero en fin, allá él. 

—Tengo champaña en el frigorífico —dijo Keller—. Espero que 
les guste. 

—Bueno, señor Keller, en realidad sólo hemos venido a 
explicarle algo que está sucediendo, a fin de... 

Estaban entrando en el salón, amplio, con un enorme ventanal a 
través del cual se veía el mar. Amos quedó pasmado ante el 
desorbitado lujo del lugar. 

—Le gusta, ¿eh? —rió agudamente Keller—. ¡Todos los que 
vienen aquí se quedan boquiabiertos, como usted! ¿Qué le parece? 

—Bueno... Realmente... 

—Parece una jaula para furcias de lujo —dijo Candice. 

Mike Keller se echó a reír, divertidísimo. 

—¡Mi pequeña Candy...! ¡Qué cosas se te ocurren! ¿Cuánto 
tiempo hace que no nos veíamos? ¿Un año, dos tres...? 

—Menos tiempo del que yo quisiera. Mike, ¿por qué esto? ¿Qué 
te ha pasado, qué has hecho con tu vida? 

Mike Keller se quedó mirando fijamente a Candy, serio, de 
pronto. 


—Te diré lo que estoy haciendo con mi vida, pequeña Candy: la 
estoy viviendo, eso es todo. 

—Precisamente de eso quería hablarle, señor Keller —intervino 
Amos—. Han ocurrido cosas que creo debe saber, pues tengo la 
certeza de que le afectan a usted..., o le afectarán. 

—¿Para bien o para mal? 

—Es muy posible que alguien intente matarle. 

Mike Keller palideció. Se quedó mirando a Amos, aterrado. 

—Está bromeando —tartamudeó. 

—No. 

Se quedaron los tres en silencio. Keller se pasó la lengua por los 
labios, siempre mirando fijamente a Amos. No, no estaba 
bromeando, era evidente. 

—Pero... ¿por qué? ¿Qué he hecho yo? ¿Quién quiere matarme? 

—Eso lo ignoramos señor Keller. En realidad, usted podría ser 
un buen sospechoso. 

—Sospechoso, ¿de qué? 

—De ser quien está matando a sus amigos de la infancia. 

La mandíbula inferior de Keller quedó colgando, en muestra de 
estupefacción. 

—Usted está loco —tembló su voz—. ¡Está loco! 

—De acuerdo. En ese caso, vamos a pensar en el modo de que a 
usted no le ocurra lo mismo que a Robert Merrit, John Hanlon y 
Terence Hutchins. 

—¿Los han matado? —Se tornó aguda la voz de Keller. 

—Así es. Luego, les pincharon los ojos con alfileres, o algo 
parecido. ¿Le sugiere esto algo? 

Mike Keller palideció aún más. Retrocedió un paso, luego 
otro..., y seguramente, habría caído si Amos no le hubiese sujetado 
por la ropa. Tuvo que ayudarlo a llegar a un sillón, donde Keller se 
dejó caer, y escondió el rostro entre las manos. Estaba aterrorizado. 
Amos localizó el bar, y le sirvió un trago de whisky. En el nuevo 
silencio, volvió a oír, lejano, aquel trino melodioso. Sí, lo estaba 
oyendo desde que había llegado, realmente. 

Le tendió el vaso a Keller. 

—-¿Qué es eso que se oye? —preguntó. 

—Son..., son mis pájaros... 

—Ah, sí. El conserje me dijo que tenía usted pájaros. 


—Son..., son casi todos ruiseñores... Tengo..., tengo algunos del 
Japón... Son unos pajaritos diminutos, muy... muy graciosos, muy 
bellos. ¿Le gustaría verlos? 

—Quizá en otro momento, señor Keller. Ahora... 

—Le ruego que venga a verlos ahora. Sí, por favor, vengan... 
Vengan los dos. 

Keller los llevó a una habitación donde había una gran jaula con 
muchos pajaritos, todos ellos preciosos. Sus trinos resultaban, 
ahora, atronadores. La jaula colgaba de un gancho clavado en el 
techo, y era tan grande que dentro de ella podía caber incluso un 
hombre. 

—Parece mentira que un animalito tan pequeño tenga una voz 
tan potente, ¿verdad? —dijo Keller—. Yo he aprendido mucho de 
ellos. A cantar, quiero decir... Son mis maestros. A veces, me siento 
aquí, delante de la jaula, horas y horas. Luego, cuando salgo a 
cantar por ahí, intento imitar estos trinos, pero, claro, casi nunca lo 
consigo. Bueno, no hay ser humano que pueda lograrlo, 
¿comprende? El más grande cantante del mundo no es más que 
un..., una bestia de voz ronca al lado de mis ruiseñores. Pero yo 
sigo intentando imitarles, y quizá..., quizá algún día lo logre. 

—Me alegraría por usted, señor Keller. Bien, ya hemos visto sus 
pájaros. Ahora, quisiera aclarar... 

—Espere. 

Keller abrió la jaula, metió una mano dentro, y la tendió hacia 
uno de los ruiseñores, que no se movió. Solo, cuando la mano se 
cerró sobre él, dejó de cantar. Keller cerró la jaula, y tendió la mano 
hacia Amos. 

—Tómelo, señor Grant. No tema, no le hará usted daño. Tómelo 
con cuidado, pero con firmeza. Por favor. 

Amos se las arregló para encerrar en su mano al pajarillo, que 
temblaba. Aquel diminuto corazón estaba latiendo a una velocidad 
de vértigo, palpitaba todo él a un ritmo que seguramente un 
corazón humano no habría podido soportar. Por supuesto, el 
animalito estaba asustado. Amos Grant sentía una extraña sensación 
notando en su mano aquel menudo cuerpo multicolor y tembloroso. 
Podía apretar la mano, y aquel cuerpecillo quedaría convertido en 
un guiñapo. Era tan pequeño, tan indefenso, que podía romperle el 
cuellecito con un solo dedo. 


—Es muy bonito —acabó por sonreír—. Pero le estamos... 

—+Es ciego. 

—Vaya... Bueno, lo siento, pobre animalito... 

—Todos están ciegos. 

Amos quedó atónito. Al mismo tiempo, Candice lanzaba una 
exclamación de horror, y retrocedía un paso. Amos la miró, y la vio 
demudada, con las manos ocultando a medias su horrorizada 
expresión. 

—Bueno, es una desdichada casualidad que... 

—Nada de casualidad: yo los he dejado ciegos a todos. 

—¿Qué dice? —Palideció Amos. 

—Sí. Los pajaritos cantan mejor, cuando están ciegos. ¿No lo ha 
oído decir nunca? Así que yo iba cegando a éstos a medida que los 
iba comprando. Pero no han sufrido, no... Antes se hacía con 
alfileres, pero es mucho más considerado hacerlo con fuego. Se 
pone al rojo vivo una varilla de hierro, y se pasa por delante de los 
ojos del pájaro, una y otra vez. Hay que saber hacerlo, porque si no, 
se le queman los ojos, y no se trata de eso, sino de dejarlos ciegos, 
nada más. Cuando se sabe hacer, esto se consigue enseguida, sin 
sufrimiento para los pájaros. Luego, éstos cantan, cantan, cantan... 
Cantan cada día mejor, cada día con trinos más hermosos, y... 

Los oídos de Amos Grant se cerraron, de pronto; sencillamente, 
se negaron a escuchar. Candice había retrocedido hasta la pared y 
seguía ocultando el rostro con las manos, sollozando, gritando algo. 
Mike Keller seguía delante de Amos, hablando. Hablando en vano, 
porque Amos había cerrado sus oídos. Estaba inmóvil, pálido, como 
paralizado por aquel intenso frío que notaba en su estómago. En su 
mano, el ruiseñor del Japón rebullía, inquieto. Notaba su calor, sus 
veloces palpitaciones, su débil intento de fuga. Amos abrió la mano, 
y el pajarillo quedó indeciso, sobre sus delgadas patitas. Mike Keller 
se apresuró a atraparlo. Seguía hablando. Sujetaba al ruiseñor con 
la mano izquierda, y con la derecha, simuló pasar por delante de los 
redondos ojitos algo que manejaba con suavidad. Sí, claro: una 
varilla de hierro al rojo vivo... 

Amos Grant tuvo la sensación de que su cabeza estallaba, de que 
saltaba en mil pedazos, de que no veía nada... Cuando su mente 
volvió a funcionar con normalidad, el pequeño ruiseñor estaba en el 
suelo, y Mike Keller yacía junto a él, con la nariz aplastada, 


convertida en un surtidor de sangre. Y él, Amos Grant, estaba 
todavía en la postura del karateka aplicando un ura tsuki. Keller no 
se movía. 

—:¡Miserable, miserable, miserable...! —sollozaba Candice. 

Amos recuperó una postura normal. Le dolía el puño derecho, 
los nudillos. Miró a Keller, se arrodilló junto a él, y le tomó el pulso. 
No ocurría nada grave. Simplemente, le había privado del 
conocimiento con aquel golpe que le había convertido en papilla la 
nariz. El ruiseñor estaba allí, inmóvil. Amos lo recogió, y lo metió 
en la jaula, dejándolo sobre uno de los travesaños. 

Se volvió hacia Candice, que seguía sollozando. 

—No he podido contenerme —dijo. 

—Él lo hizo, él lo hizo... ¡Lo hizo, lo hizo, lo hizo...! ¡Ahora lo 
recuerdo, él dejó ciegos a los pajaritos, fue él! 


—-Candy... —Amos la tomó por los hombros—. Candy, cálmate, 
ya no se puede hacer nada por estos pajaritos, cálmate... 
—¡No hablo de éstos, sino de los otros, hace años...! ¡Lo 


recuerdo, lo he recordado ahora, al decir él que éstos están ciegos! 
¡Fue él, ahora lo recuerdo todo, todo...! 

—Cálmate —la abrazó Amos—. Por favor, Candy, serénate. 

Candice se abrazó a la cintura de Amos, y rompió a llorar con 
una fuerza terrible. con un desconsuelo desgarrador, 
estremeciéndose, hablando cosas sobre pajaritos que Amos no podía 
entender. La apretó con fuerza, y dejó que la muchacha se fuese 
desahogando, hasta que finalmente, Candice quedó inmóvil entre 
sus brazos, en silencio, hipando cada pocos segundos, como una 
niña. La mayoría de los pájaros seguían cantando. Keller continuaba 
inmóvil en el suelo, manchándolo de sangre. 

—Vamos al salón —murmuró Amos—: a los dos nos hace falta 
un trago, Candy. 

Ella se dejó llevar. Tardó poco más en  tranquilizarse 
completamente, en serenarse. Sentados juntos en el sofá, Amos le 
pasó una mano por la mejilla. 

——¿Estás bien? 

—SÍ. 

—Bueno. Explícame ahora eso que has recordado sobre los otros 
pajaritos que Keller dejó ciegos. ¿Cuándo fue eso? 

—Hace años. Éramos todos unos niños. Estábamos en el jardín 


de la casa de Henry..., de los Anderson. Hacía algunos meses que 
los Anderson habían tenido aquel accidente en el que el padre 
murió. Henry estaba sentado dentro de la casa, ante la ventana 
abierta. Era primavera. Algunos de nosotros estábamos jugando en 
el jardín, y Henry nos miraba, nosotros le decíamos cosas... Bueno, 
estábamos allí haciéndole compañía, a nuestra manera... 

—¿Quiénes estabais allí, exactamente? ¿Lo recuerdas? 

Candice bebió un sorbito de whisky, pensativa. Asintió. 

—Sí. Estábamos Johnny, Bobby, Mike, Terry y yo... No había 
ninguno más, aquella tarde. Dick Peabody estaba visitando a unos 
tíos suyos. Lucy había ido al dentista... Era una niña bastante fea, y 
se le desviaban los dientes, así que finalmente tuvieron que ponerle 
un alambre, de ésos para sujetarlos... 

—Sí, sí, entiendo. Estabais John Hanlon, Robert Merrit, Mike 
Keller, Terence Hutchins, y tú. ¿Qué pasó? 

—Henry Anderson estaba mirándonos desde dentro de la casa, 
sentado en su silla de ruedas, delante de la ventana. En el alféizar 
tenía una jaula con un pajarito que le había regalado su madre. 

—¿Un ruiseñor? 

—No lo sé... Sólo recuerdo que tenía un pajarito. Era muy 
bonito... No, no debía ser un ruiseñor, porque nunca le habíamos 
oído cantar. Era muy bonito, y nada más. Bueno, estábamos 
jugando... La verdad es que nos aburríamos bastante. Johnny dijo 
que tenía que ir al lavabo, y entró en la casa de los Anderson. 
Entonces, Mike se quedó mirando el pajarito de Henry, y dijo que 
era un animal muy estúpido, pues ni siquiera cantaba. Yo..., yo creo 
que había estado esperando que Johnny no estuviese para hacer lo 
que estaba pensando hacía rato. Cogió la jaula, y sacó de ella al 
pajarito. Dijo que los pájaros ciegos solían cantar mucho, que se 
pasaban el día cantando. En la ventana, Henry le estaba gritando a 
Mike, exigiéndole que le devolviera el pájaro. Mike le dijo que no 
fuese tonto, que le iba a hacer un favor, que en lugar de tener un 
pájaro mudo y estúpido iba a tener un pájaro cantor, y que así le 
alegraría la vida. Henry seguía gritando, exigiendo su pajarito, pero 
Mike no le hizo caso. Sacó un alfiler, y dijo... 

—¿Llevaba un alfiler? ¿Por qué? ¿Tara qué? 

—Amos, estoy..., estoy convencida ahora de que lo tenía todo 
planeado. Se había propuesto dejar ciego al pajarito, había sabido 


esperar a que Johnny no estuviese... Sí, lo tenía todo pensado 
seguramente hacía días. Sacó el alfiler, y dijo que incluso el 
animalito sería más feliz si cantaba. Terry le preguntó qué iba a 
hacer, y Mike contestó que le iba a pinchar los ojos, claro, para 
dejarlo ciego y que cantase mucho. Henry comenzó a llorar, sin 
dejar de gritar, y yo..., yo eché a correr, aterrada, porque era más 
pequeña que ellos, y nada podía hacer. Me parece que entré en la 
casa gritando como una loca, llamando a Johnny. Johnny era 
bueno... Salimos los dos corriendo, Johnny delante, muy pálido, 
llamando a gritos a Mike, insultándole... Salimos de la casa, y 
vimos a Mike, Terry y Bobby delante de la ventana. Mike tendía la 
mano hacia Henry, que gritaba como si estuviese loco. Johnny se 
acercó, y Mike se volvió hacia él, riendo, enseñándole lo que tenía 
en la mano. Era el pajarito. Estaba..., estaba piando de un modo 
desgarrador, y tenía..., tenía los ojos... pinchados, lle... lle... llenos 
de..., de sangre... 

—Por Dios... 

—Johnny le quitó el pajarito a Mike, y le dio un golpe. Mike 
comenzó a insultarlo, Henry lloraba como si hubiese enloquecido. 
Yo también comencé a llorar. Johnny tenía el pajarito en la mano y 
no sabía qué hacer... Entonces, aparecieron Kate y Hazel desde 
dentro de la casa, corriendo, preguntando qué ocurría. Johnny puso 
el pajarito en la mano de Henry, y echó a correr, llorando de rabia. 
Yo me fui tras él, y los demás también se fueron corriendo. 

—¿Qué pasó después? 

—Nada... Nada. No lo sé. Recuerdo que dos días más tarde, mi 
madre me dijo que no debía jugar nunca más con Mike Keller, y así 
lo hice durante algunos días. Pero luego, todo se fue olvidando, y 
volvimos a jugar todos juntos. Supongo que por la inconsciencia de 
la niñez, porque si Mike lo hubiese hecho ahora. ¡Oh, por Dios!, 
quiero decir que ahora que lo ha vuelto a hacer, nunca, nunca, 
nunca jamás volveré a hablarle... ¡Nunca! 

—Lo comprendo. ¿Pasó algo más? 

—No sé. No recuerdo. Bueno, me parece que Kate le compró 
otro pajarito a Henry... Le fue comprando pajaritos. Ya te dije que 
yo iba muy poco allí, y que prácticamente dejé de ir a ver a Henry 
cuando Johnny se marchó. 

—¿Qué tal era Henry? ¿Lo queríais? 


—Oh, sí, pobrecillo. ¡Pero era tan raro...! Bueno, de todos 
modos, supongo que sí, que lo queríamos. 

—Pero ninguno fuisteis a su entierro en Rock Springs, cuando 
murió, hace tres años. 

—Yo hubiese ido, pero ¿para qué? Kate me escribió diciéndome 
que había muerto, y que ya estaba enterrado, así que... 

—¿Ya estaba enterrado? 

—Sí, claro. Por lo tanto, no... 

—¿Os avisó cuando Henry ya estaba enterrado? 

—SÍ. 

Amos Grant parpadeó, desconcertado. Tenía muy buena 
memoria, pero indudablemente, las mejores memorias pueden fallar 
en ocasiones. Estuvo unos segundos pensativo, antes de ponerse en 
pie. 

—Vámonos de aquí, Candy. 

—Es lo que estoy deseando. 

—Espera un momento. 

Amos fue al cuarto de los pájaros, donde Mike Keller, ya 
recobrado, estaba sentado en el suelo, con expresión aterrada, 
tocándose cuidadosamente la nariz. Lo asió por la rubia cabellera 
teñida, lo puso en pie, lo sacó de allí, y lo metió a empujones en el 
cuarto de baño. Le puso la cabeza bajo el grifo, para que el agua 
lavase la sangre, sin hacer caso de los gritos de Keller. Luego, lo 
volvió hacia él, sujetándole por la ropa. 

—Para mí, vale usted menos que cualquiera de esos pajarillos, 
Keller, pero tengo la obligación de advertirle: van a querer matarlo, 
así que usted verá lo que hace. Por mi parte, le aseguro que no 
pienso solicitar protección para usted, como he hecho con Kate 
Anderson. ¡Ojalá lo maten, cerdo! 

Le dio un empujón, salió del cuarto de baño, y se reunió con 
Candice, para abandonar juntos el apartamento que parecía una 
jaula... para furcias de lujo. 
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A las nueve y media, el teniente Grant ya no estaba en el 
Departamento de Policía, pero Amos lo llamó a su casa, y quince 
minutos más tarde Harold Grant acudió. A las diez, había terminado 
de escuchar la explicación, y su rostro tenía un extraño tono 


descolorido. 

—Está bien —murmuró—. ¿Qué conclusión sacas de todo esto? 

—Hay una, evidente, que es la que todos hemos obtenido desde 
el principio, tío Harold: alguien está vengando la ceguera de aquel 
pajarillo de Henry Anderson. 

—De acuerdo. Pero ¿quién? Naturalmente, no ha sido ninguno 
de los que ya han muerto. Quedan la señorita Owens y Mike Keller, 
nada más. 

Amos miró a Candice, que había respingado, y sonrió, dándole 
una palmadita en una rodilla. Volvió a mirar a su tío. 

—Quedan también Kate Anderson y Hazel Barrow. 

Harold Grant tuvo su tumo para respingar. Luego, soltó un 
bufido. 

—¡Vamos, Amos, vamos...! —protestó. 

—Quizá quede alguien más. 

—¿Alguien más? ¿Quién? 


avisó a los amigos de éste cuya dirección conocía, esto es, a los que 
seguían en contacto con ella y le enviaban algo de dinero de cuando 
en cuando. La señora Anderson dijo que ninguno de ellos acudió al 
entierro. Es posible que yo entendiera mal, o que ella no se 
explicase bien, pero la impresión que tuve fue que los avisó antes 
del entierro. En cambio, Candy dice que los avisó después, y que por 
eso ninguno acudió a Rock Springs. ¿Para qué, si el pobre Henry ya 
estaba enterrado, después de tantos años de sufrimientos morales y 
físicos? 

—Sí, entiendo... Bueno, me parece lógico, ¿no? 

—Quizá. Lo que yo estoy pensando es que Kate Anderson debió 
avisar a los amigos de su hijo antes del sepelio, por si alguno quería 
acudir. 

—¿Adónde quieres ir a parar, Amos? 

—Tú puedes hacerlo, tío Harold: quiero que te pongas en 
contacto con la policía de Rock Springs, Wyoming, y que preguntes 
si, efectivamente, Henry Anderson está enterrado allí. 

—¿Te das cuenta de lo que dices? —exclamó Harold Grant. 

—SÍ. 

—«¿Estás... sugiriendo que Henry Anderson no está muerto? 
¿Que está vivo, que está sano, que está matando a sus amigos que 


estaban presentes aquella tarde en su jardín? ¿Estás sugiriendo eso, 
y que su madre y el ama de llaves lo saben, y que te han mentido, y 
que están apoyando a ese hombre? Amos: ¿está sugiriendo todo 
esto? 

—Tío Harold: sólo te he pedido que te enteres de si en Rock 
Springs está enterrado Henry Anderson. 


CAPÍTULO XI 


—De manera que aún estás vivo, ¿eh? 

Kester Hyde sonrió, mientras su mirada iba de Amos a Candice y 
de Candice a Amos, ambos de pie junto a la cama. Prudence Darrell, 
que había pasado la noche dormitando en un sillón, ocupaba de 
nuevo una silla, cerca de la cabecera del herido. 

—¿Qué te dijo Keller? —preguntó el policía. 

—Es un mariconazo como de aquí a la Antártida. Y, además, 
tiene una jaula llena de pajaritos... ciegos. 

—¿Qué? —Respingó Hyde. 

—La mayoría de ellos, ruiseñores del Japón. 

—Pero... ¿de qué estás hablando? 

Amos acercó el sillón, para que se sentara Candy. Él lo hizo en el 
borde de la cama, con gran cuidado. Encendió un cigarrillo, y se 
quedó mirando el humo, que se recortaba en la ventana, llena de 
luz de sol. Las ocho y media de la mañana, lunes, olvidada ya la ola 
de frío y lluvia otoñales. Un bonito día de cielo sin nubes. 

Amos Grant explicó todo a Kester Hyde. Para entonces, había 
terminado el cigarrillo, que aplastó en el cenicero. Miss Darrell le 
miraba con los ojos muy abiertos. Hyde estaba sumido en hosco 
silencio. 

— ¿Han contestado ya los de Rock Springs? —susurró. 

—Todavía no. Tío Harold me llamará aquí, a tu cuarto, en 
cuanto le den la respuesta. Mientras tanto, voy a solucionar uno de 
tus enigmas, el referente a la intervención de los dos asesinos de esa 
organización. Resulta que sí tenían prisa. Quien los contrató, tenía 
prisa para que matasen a Candy..., antes de que ella recordase lo de 
los pajaritos. Es decir, lo del pajarito de Henry Anderson que Mike 
Keller dejó ciego pinchándole los ojos con un alfiler. Y puesto que 


Candy y yo parecíamos congeniar, y por tanto hablar mucho, ella 
podía recordar lo del pajarito en cualquier momento. 

—¿Y...? 

—Y eso me hubiese hecho pensar en Henry Anderson. ¿Quién 
sino él podía querer vengar a aquel pajarito? 

—Pero Henry Anderson está muerto... 

—Lo sabremos con seguridad cuando tío Harold me llame. Pero 
lo de los asesinos profesionales fue por eso: porque el asesino no 
podía acercarse a Candy con... garantías de conseguir sus 
propósitos, y por otro lado, debía impedir que yo removiese sus 
recuerdos. Así que efectuó el contrato, y dio la indicación de que 
debían matarnos a navajazos para que todo estuviese dentro de sus 
cauces. Por suerte para nosotros, porque si en el estacionamiento, 
aquellos sujetos hubiesen llevado sus pistolas, ahora Candy y yo 
estaríamos muertos. 

—Y yo no tendría un balazo en una pierna —masculló Hyde—. 
Bueno, supongo que una herida como ésta es un precio barato a 
cambio de un buen amigo... y de una linda muchacha. En cuanto a 
esa organización criminal..., te aseguro que en el Departamento 
buscaremos el modo de acercamos a ella: es un negocio destinado a 
desaparecer. 

—-¿Sí? ¿Cómo lo haréis? 

—Nos las arreglaremos —desvió Hyde la mirada. 

Amos se pasó la lengua por los labios. Sí... ¿Por qué no? 
Siempre había alimañas que podían ser utilizadas como carnada. 
¿Lo haría la policía? ¿Realmente lo haría? 

—Háblame de tu pierna. 

—Sólo puedo decirte que está en su sitio —le miró Hyde—. Lo 
que no es poco. 

—¿Te duele? 

—Sólo cuando bailo. 

—Pues no bailes —rió Amos. 

—El consejo llega demasiado tarde: Prudence y yo hemos estado 
bailando toda la noche. 

—¿Y quién es Prudence? —Guiñó Amos, un ojo. 

—Yo —rió miss Darrell. 

—¡Ah...! Por cierto, señorita Darrell, creo que tiene que ir a 
trabajar al despacho, ¿no es así? 


—No tengo ninguna prisa especial. Prefiero estar con Kester. 

—Caramba... Bueno, hay gustos para todo, en esta vida. 

—Pues a mí me parece —masculló Hyde— que la señorita 
Owens tiene peor gusto que Prudence. 

—Lo importante aquí —guiñó de nuevo el ojo Amos— es que 
tengamos buen gusto tú y yo. Y parece que de eso no hay duda, 
¿verdad? 

—¡Qué cosas tan bonitas dice, señor Grant! —exclamó Prudence 
Darrell. 

Se echaron a reír los cuatro. 

A las diez de la mañana, Kester Hyde estaba afeitado y peinado 
meticulosamente, tenía buen aspecto, y, a decir verdad, parecía 
encantado de la vida. 

A las diez y veinte aproximadamente sonó el teléfono de la 
mesita de noche. Amos se apresuró a atender la llamada. 

—¿Sí? 

—¿...? 

—Hola, tío Harold. Sí, soy yo. ¿Sabes algo? 

—Gracias. —Amos colgó el auricular, y quedó inmóvil, con la 
mano sobre el aparato. La apartó lentamente, y se volvió a mirar a 
Candice—. Nos vamos a New Haven —murmuró—: voy a necesitar 
tu presencia, tu ayuda como... persuasora; como vieja amiga de 
Kate Anderson. 

—Oye, un momento —protestó Hyde—: ¿qué te ha dicho el 
teniente? 

Amos se pasó la lengua por los labios. 

—No hay nadie llamado Henry Anderson enterrado en el 
cementerio de Rock Springs, Wyoming. 
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Un poco más tarde de las doce, Amos Grant detuvo el coche 
cerca de la casa de los Anderson, en Fitch Street, y se quedó 
mirando al hombre que, sentado al volante de otro coche, le 
contemplaba a su vez con gran atención. 

—En seguida vuelvo, Candy. 

Se apeó, y fue hacia el otro coche. Estuvo un par de minutos 
conversando con el hombre. Desde su asiento en el «Dodge», Candy 
captó perfectamente la sorpresa de Amos, su breve excitación. Por 


fin, Amos volvió a sentarse junto a ella. 

—¿Qué pasa? —preguntó Candy. 

—Es uno de los policías que custodian a Kate y Hazel. 

—Eso ya lo he supuesto. Pero ¿qué pasa? 

—¿Sabes lo que ha hecho tu amiguito Mike Keller? Es como si 
yo estuviese dentro de su cerebro, leyendo sus pensamientos... Ha 
pasado la noche encerrado en su apartamento, muerto de miedo. 
Por la noche, claro, no se ha atrevido a salir. Pero, en cuanto se ha 
hecho de día, ha querido ponerse a salvo. Seguramente ha estado 
toda la noche recordando que yo le dije que Kate estaba protegida. 
Por lo tanto, en cuanto ha amanecido, se ha puesto sus mejores 
galas, ha subido a su coche, y se ha venido aquí. 

—¿Mike está con Kate? ¿En la casa? 

—Así es. Hace poco más de quince minutos que llegó. El policía 
llamó por la radio a Kate al ver a un sujeto apearse de un coche 
delante de la casa. Y Kate le dijo que no se preocupase, que era 
Mike Keller, un querido amigo. 

—Qué cobarde asqueroso... ¡Ha venido a protegerse entre las 
faldas de dos mujeres! 

—No seas dura, Candy. A fin de cuentas, lo único 
verdaderamente valioso que todos tenemos en la vida, es la propia 
vida. 

—Preferiría no ver nunca más a Mike. 

—Lo siento, pero tenemos que entrar en la casa. Kate Anderson 
nos debe a todos una explicación, ¿no te parece? Su hijo no está 
enterrado en el cementerio de Rock Springs. Y si no está allí, 
¿dónde está, a qué se dedica, por qué ella nos mintió? 

—Está bien. Vamos a preguntárselo. 

Amos recorrió la corta distancia hasta delante mismo de la casa. 
Segundos después, llamaban a la puerta, que se abrió enseguida. 

—¡Ah, señor Grant! —sonrió Hazel Barrow, contentísima—. 
¡Hola, Candy! ¡Qué sorpresa! 

Amos la miró extrañado. ¿Sorpresa? Casi juraría que había visto 
un rostro tras los cristales de la ventana, entre las cortinas, 
mirándoles acercarse. 

—¡Buenos días, Hazel! —saludó Candy—. Venimos a hablar con 
Kate. 

—;¡Oh, sí! ¡Muy bien, sí...! Pasen, pasen. 


Kate Anderson estaba en el saloncito, sentada en el centro del 
sofá, haciendo punto, moviendo las largas agujas con habilidad. 
Sonrió al verlos, y salió a su encuentro, besando a Candy en ambas 
mejillas y mirando con simpatía a Amos. 

—Bueno, queridos, quizá ahora me expliquen por qué ayer no... 

—Señora Anderson —cortó Amos, quizá un tanto bruscamente 
—: sabemos que Mike Keller está en la casa. Y no le vemos aquí. 

—¡Ah...! Bueno, sí. Verá, señor Grant, es que... Bien, les hemos 
visto llegar a ustedes, ésa es la verdad. Mike estaba aquí, con 
nosotras, pero cuando Hazel dijo que venía usted, dijo que no 
quería verle, y se fue para los dormitorios. 

—Ya. Me parece estupendo, porque yo tampoco tengo el menor 
deseo de verle a él. Y Candy todavía tiene menos deseos que yo. 

—Entonces —sonrió Kate—, vamos a dejar escondido al pobre 
Mike, si le parece bien. 

—Encantado. 

—¿Les gustó mi comida? —preguntó Hazel. 

—-¿Eh...? ¡Oh, sí!; mucho, miss Barrow. Gracias. 

—En ese caso —rió la gordita y bonachona Hazel—, se quedarán 
a almorzar con nosotras. ¡Oh, bueno!, está Mike, claro... 

—Luego hablaremos de eso. —Amos se sentó, puesto que ya lo 
habían hecho Kate y Candy; se quedó mirando fijamente a Kate—. 
Señora Anderson: ¿por qué nos dijo que su hijo estaba enterrado en 
el cementerio de Rock Springs, si no es cierto? 

Hazel emitió un gritito, y se llevó las manos a la boca. Kate 
encajó el golpe mucho mejor, con aquella serenidad habitual en 
ella. 

—¿Se han enterado? —musitó. 


—Evidentemente. 
—No tenían derecho a hacerlo... No, no tenían derecho... 
—¿No teníamos derecho? —se sorprendió Amos—. Sea 


razonable, señora Anderson. Usted nos mintió a todos: a Candy, a 
los demás muchachos de la pandilla, a mí y por tanto a la policía... 
¿Por qué? 

—No lo diré... ¡No lo diré nunca, nunca! 

Candy contemplaba con expresión desorbitada a Kate, que 
parecía ahora como alucinada. Miró a Amos, pero éste le hizo un 
gesto, pidiéndole paciencia y silencio. 


—Señora Anderson, sabemos, también, lo del pajarito ciego. 
Candy lo recordó ayer. En estos momentos, todo está tan claro que 
ni siquiera hacen falta explicaciones. Lo que sí hace falta es saber 
dónde está su hijo. 

—No, no... 

—Si no lo encontramos, él insistirá. Todavía le quedan Candy y 
Keller por matar. Son los últimos de aquel grupo que había en el 
jardín el día que Mike Keller dejó ciego a su pajarito. Me pregunto 
si usted se da verdadera cuenta de lo horrible que es todo esto. 

——¿Horrible? ¡Qué sabe usted de cosas horribles. ..! 

—Estoy aprendiendo —dijo Amos, con voz tensa. 

—No... No sabe nada de nada... ¡Nada de nada! Es cierto, mi 
hijo no está enterrado en Rock Springs. ¿Y sabe por qué? 

—¿Por qué? 

—¡Porque jamás estuvimos allí! Estuvimos en otro sitio, en otro 
pueblo, muy tranquilo, cerca de Rock Springs. Es igualmente 
sano..., pero no es Rock Springs. Yo di una dirección de Rock 
Springs para la correspondencia y envíos de dinero porque no 
quería que los muchachos supiesen jamás dónde estaba realmente 


mi Hentry. 
—«¿Dónde estaba? 
—No saben nada de nada... —Kate parecía fascinada, 


hipnotizada—. ¡No saben nada! ¿Usted cree que lo de aquel pajarito 
terminó aquel mismo día, que todo quedó resuelto? 

—¿Qué quiere decir? No comprendo. 

—Aquel pajarito... Un día, lo encontré muerto en su jaula, poco 
después de que Mike lo dejase ciego. Quedé horrorizada. El pobre 
animalito estaba... estrujado, aplastado. Era sólo un montón de 
plumas reventadas. Le pregunté a mi Henry qué había ocurrido, 
pero no me contestó. Pensé..., pensé en algún extraño accidente, así 
que lo que hice fue enterrar el pájaro. Al día siguiente, le compré 
otro pajarito a mi Henry. Sí, otro pajarito... 

Kate Anderson se calló. Su mente estaba en otro tiempo, en otro 
momento de su vida. Su mirada estaba vacía. Sus manos 
descansaban sobre el regazo, inertes, blancas, como de mármol. 
Amos y Candy cambiaron una mirada. Luego miraron a Hazel, que 
tenía el ceño fruncido, la mirada fija en el suelo. 

—Sí —prosiguió de pronto Kate—, le compré otro pajarito a mi 


Henry. Era más bonito que el anterior, y cantaba un poco más. Dos 
días más tarde, cuando íbamos a comer, observé..., observé que 
Henry tenía... unas manchitas en las manos. Le dije a Hazel que se 
las limpiase. Hazel siempre, siempre, siempre ha querido mucho a 
mi Henry. En ocasiones, incluso he llegado a tener celos de ella, 
¡qué tontería! Hazel lo quería como si fuese hijo de ella, y eso debía 
alegrarme... Hazel se acercó a lavarle las manos, pero Henry las 
escondió. No quería que le lavasen las manos, pero Hazel consiguió 
agarrarle una. Bueno, le lavó las manos... Más tarde, en la cocina, 
Hazel me dijo que le parece que aquellas manchas eran de sangre. 
Henry ya estaba en la cama. Siempre lo acostábamos las dos. Sí, las 
dos..., las dos... Cuando Hazel me dijo que aquellas manchas le 
habían parecido de sangre, me preocupé mucho. Al día siguiente, 
nos dimos cuenta de que el pajarito estaba ciego, tenía los ojos 
reventados, pinchados... 

—'¡Dios mío! —gimió Candy. 

Kate Anderson la miró, y sonrió levemente. Una sonrisa 
mecánica, sólo con los labios. 

—Sí. El pajarito estaba ciego, acurrucado en el piso de la jaula, 
más muerto que vivo. Entonces, fuimos a preguntarle a Henry qué 
había ocurrido. ¿Acaso aquellos horribles niños habían vuelto a 
hacerlo? ¿Habían sido ellos quienes habían reventado los ojos al 
otro pajarito? ¿Habían vuelto por la casa Bobby, Terry, Johnny, 
Mike, Candy? ¿Habían sido ellos? Henry no contestó. Cada día 
hablaba menos. Pensamos... Si, nosotras pensamos que, en efecto, 
aquellos... horribles niños habían hecho aquello. Le compramos a 
Henry otro pajarito. Al día siguiente, lo encontramos con los ojos 
reventados... 

Candy rompió a llorar, ocultando el rostro con las manos, 
inclinándose hacia delante, desconsolada. Esta vez, Kate Anderson 
no le hizo el menor caso. Amos estaba aterrado. 

—El pajarito estaba ciego —prosiguió Kate—. Y esta vez, 
sabíamos que no habían podido ser los otros niños. No dijimos nada 
a Henry esta vez, simulamos que no nos habíamos dado cuenta... 
Nos dedicamos a vigilarle, sin que él se diese cuenta. Aquella misma 
tarde, cuando mi Henry creía que no le veíamos, abrió la jaula, sacó 
al pájaro, y lo retuvo en su mano... Canta, pajarito, dijo. Canta, 
pajarito... 


—Por Dios... —jadeó Amos. 

—Canta, pajarito... Pero el pajarito no cantaba. Estaba loco de 
miedo, pobre animalito, y piaba. Sólo piaba, emitía una vocecita 
temblorosa, desaforada, enloquecida. Canta, pajarito... Pero el 
pajarito no quería, o no podía cantar. Entonces, mi Henry apretó la 
mano, la cerró con toda su fuerza. Luego, tiró con rabia al suelo 
aquel montoncito de plumas... 

—Señora Anderson, por favor, no diga nada más. 

—«¿Por qué no? —Miró Kate a Amos, casi airada—. ¿Por qué no? 
¿Acaso no ha venido usted aquí en busca de la verdad? 

—SÍ... Sí, pero... 

—Pues va a saberla. ¡Quiero que sepa toda la verdad, señor 
Grant! 

—Le suplico... 

—¡Quiero que me escuche! 

—Está bien. Sí, la escucho. Siga. 

—Ya no le compramos otro pajarito a mi Henry. Pero, a los 
pocos días, Hazel y yo nos llevamos un susto de muerte. Estábamos 
limpiando una habitación del piso de arriba, y Hazel se asomó a la 
ventana, diciendo no sé qué sobre el jardín. Entonces, dio un grito. 
Yo acudí a la ventana y miré hacia abajo. Henry estaba..., estaba en 
el jardín, caído en el suelo, al pie del roble... ¿Ha visto usted ese 
roble grande, en el jardín? 

—SÍ, sÍ. 

—Mi Henry estaba al pie de ese árbol, y estaba..., estaba 
intentando subir por el tronco. ¡Fue espantoso! Hazel y yo nos 
quedamos como muertas del sobresalto, no teníamos fuerzas ni 
siquiera para gritarle a Henry que se estuviese quieto. Luego, 
comprendimos que había conseguido saltar desde su silla de ruedas 
al jardín, por la ventana. Arriba, entre unas ramas, había un nido de 
pájaros. 

—-¿Su hijo quería subir al árbol para coger aquel nido? 

—Sí. ¡Pobrecito mío! Estaba inválido, ya no le comprábamos 
pajaritos, así que quiso procurárselos él mismo. Así que intentó 
subir al árbol, cosa que jamás habría conseguido. Lo entramos en la 
casa, luchando con él, pues quería subir al árbol fuese como fuera. 
Gritaba con rabia, decía que quería un pájaro... Aquella misma 
tarde, Hazel fue a comprarle otro pájaro. Y luego, continuamos 


comprándole pájaros. 

—«¿Y él los iba matando? —Casi gritó Amos. 

—;¡Oh, sí...! Pero antes les pinchaba los ojitos, y luego les pedía 
que cantasen. Cada vez era más exigente, así que cada vez le 
duraban menos tiempo, por lo que cada vez teníamos que ir 
comprando pájaros más baratos. O sea, pájaros que jamás podrían 
cantar como Henry esperaba. Era inútil. 

—¿Quiere decir... que le compraban pájaros... para que los 
fuese dejando ciegos y matándolos luego? 

—SÍ. 

—;¡Cielo santo...! 

—¿Qué otra cosa podíamos hacer? —gritó Hazel—. ¿Qué otra 
cosa, sino complacer al pobre niño? 

—«¿Está usted loca, miss Barrow? —saltó Amos—. ¡Complacer a 
un pobre niño...! 

—¡Sí, complacerle! ¡Estaba obsesionado con aquello, no había 
nada más que le distrajese! ¡Por lo tanto, le comprábamos todos los 
pájaros que quería! ¿Se entera usted? 

—Hazel, cálmate —pidió Kate Anderson—. No interrumpas, 
querida. Deja que sea yo quien le de la explicación al señor Grant. 

—En realidad, señora Anderson, sólo quiero saber dónde está 
ahora su hijo. 

—Llegaremos a eso. El tiempo fue pasando... Mi Henry jugaba 
con sus pajaritos, pero cada vez con menos interés. Se fue haciendo 
un hombrecito... 

—¡Un monstruo! —gritó Candy—. ¡Un monstruo, un monstruo! 

—No deberías hablar así, querida —la miró plácidamente Kate 
Anderson—. No es piadoso por tu parte. Pero, realmente, ¿qué 
importa lo que tú pienses sobre mi Henry? Sí, él se fue haciendo un 
hombrecito. Íbamos espaciando la entrega de los pajaritos, y él no 
protestaba. Lentamente, muy lentamente, muy muy lentamente, la 
cantidad de pajaritos fue disminuyendo. Hazel y yo estábamos muy 
contentas, porque comprendíamos..., teníamos la esperanza de que 
por fin Henry dejara de matar pajaritos. Hasta que un día. —Kate 
tragó saliva con visible dificultad—, un día, Henry agarró a Hazel 
por el cuello, sacó un cuchillo de la cocina, e intentó sacarle los 
ojos, riendo, diciendo que puesto que los pajaritos no querían 
cantar, cantaría ella. Dos días más tarde, el doctor Shepard nos dijo 


que había que internar a mi Henry en un sanatorio mental. 

—¿Quiere decir que perdió la razón? 

—Estaba completamente loco —dijo, con firmeza, Kate—. ¿Y 
sabe usted por qué, señor Grant? 

—Bueno... 

—Porque unos cuantos niños sacaron los ojos a un pajarito, en 
su presencia. 

—Señora Anderson... 

—¡Fue por eso, y nada más que por eso! Así lo aseguró el 
médico que nos recibió en el sanatorio mental, después de escuchar 
la historia; una historia que jamás contaría a nadie, pues la había 
escuchado bajo la condición del secreto profesional. Y así quedaron 
las cosas. Mi Henry estaba en el sanatorio, y nosotras alquilamos 
una casita cerca del sanatorio. No queríamos que nadie lo supiese, 
de modo que dijimos que estábamos en Rock Springs, y que Henry 
iba pasando... ¡Nadie tenía que saber que mi Henry estaba 
encerrado en un manicomio! 

—Pero su hijo ya no está en el sanatorio, señora Anderson. 

—No, por fortuna. 

—¿Quiere decir que, finalmente, recobró la razón? 

—Por desgracia, no. 

—¿Se fugó? ¿Escapó del manicomio, y ahora está matando a los 
muchachos de la pandilla? Señora Anderson, quizá usted no..., no 
esté comprendiendo realmente lo que ocurre. Tanto si está loco 
como si está cuerdo, su hijo está cometiendo asesinatos horrendos. 
Cabe pensar que haya querido vengarse de Mike Keller, que fue 
quien lo inició todo, pero ¿por qué de los demás? 

—Todos estaban allí. 

—Está bien... No discutiremos. Su hijo está por ahí, matando y 
matando. Pero debe tener algún sitio donde esconderse, algún lugar 
adonde usted pueda llamarle por teléfono, un sitio donde dormir... 
¿Dónde, señora Anderson? ¿Dónde? 

—No se lo diré. 

—Lo dirá, se lo aseguro. Acabará por decirlo. ¿Dónde se 
esconde? ¿Cerca de aquí, lejos...? Sí, debe ser cerca de aquí, no creo 
que esté muy lejos... ¿Dónde? 

Kate Anderson parpadeó, bruscamente, como si pronto la 
hubiese acometido un tic nervioso. Por un brevísimo instante, su 


mirada fue hacia la puerta del saloncito, viva, huidiza, alarmada. 
Amos miró hacia allí, pero no había nadie, por supuesto. 

—-¿Está aquí? ¿En la casa? —le preguntó a Kate. 

—No... No, no... ¡NO! 

Amos se puso en pie, mirando a Candice. 

—No te muevas de aquí. 

—Amos, tengo miedo... ¡Tengo miedo! 

El psicólogo asintió con un gesto. Se estaba dando cuenta de que 
él también tenía miedo. Un miedo frío, profundo, escalofriante. ¿Y 
Mike Keller? ¿Dónde estaba Mike Keller? Aquel silencio, tan 
impresionante... Mike Keller se había escondido al llegar él. 

Se dirigió a la puerta, salió al vestíbulo... 

—¡Henry Anderson! —llamó—. ¡Salga de su escondrijo, venga 
aquí! ¿Me oye? ¡Todo ha terminado! ¡Venga aquí! 

Las palabras de Amos Grant fueron devoradas por aquel silencio 
de auténtica tumba. Volvió la cabeza, y vio a las tres mujeres, que 
le miraban. Candy, asustada. Kate y Hazel, fijamente, como 
alucinadas, sin un parpadeo, sin un gesto, inexpresivos los rostros. 

Amos dio un paso hacia la escalera que subía a los dormitorios. 
Puso el pie en el primer peldaño, y de pronto sacó la pistola. El 
arma estaba fría, pero quizá menos que su mano. 

—¿Anderson? —insistió—. Voy a subir. Y tengo una pistola. No 
me obligue a disparar contra usted. 

Silencio. 

Subió el primer escalón. Lo horrendo de la situación iba 
penetrando lentamente en su cerebro. ¿Cuál había sido la vida de 
aquel muchacho inválido...? ¿Inválido? ¡Ah, no...! Era evidente que 
se había curado de su lesión, posiblemente en el sanatorio mental. 
¿Y qué había hecho entonces? Se había escapado, y había iniciado 
una espantosa, horripilante venganza de auténtico loco... 

—¡Henry Anderson! 

Silencio. 

Amos Grant inició la ascensión, lentamente, al principio, pero 
cada vez más deprisa. Llegó al descansillo. Un amplio pasillo. A un 
lado habían tres puertas; al otro, dos. Abrió bruscamente la primera 
puerta del lado donde habían tres, alzando la pistola, apuntando 
hacia el interior del dormitorio. No había nadie. 

Dejó para más adelante un examen más meticuloso, si no 


encontraba fácilmente a Henry Anderson. Se colocó ante la segunda 
puerta, y la abrió también, bruscamente, apuntando con la pistola 
hacia el interior. Era el cuarto de baño. 

Y al mismo tiempo que veía a Mike Keller, oía la carcajada 
abajo. Una carcajada que lo escalofrió incluso más que la visión de 
Mike Keller. 

Estaba de pie. Tenía alrededor del cuello un cordón de albornoz, 
por medio del cual colgaba de una de las perchas de porcelana. 
Pero no había sido ahorcado o estrangulado, puesto que sus pies 
tocaban el suelo. Simplemente, el cordón lo mantenía de pie, pero 
no había muerto por eso, sino debido a docenas, cientos, miles de 
puñaladas en todo el cuerpo. El rostro de Mike Keller estaba 
desencajado, cerúleo, rígido. Tenía los ojos desorbitados. Y en cada 
ojo, hundida profundamente, una aguja de hacer punto. 

Todo esto lo vio Amos Grant en una fracción de segundo, como 
en una rapidísima imagen cinematográfica. Tan rápidamente, que 
aún duraba la carcajada trémula y vibrante de satánica alegría 
cuando él desvió la mirada. 

Y, a continuación de la carcajada, el grito de terror: 

— ¡AMOS! ¡AMOOOOSSSS...! 

La voz de Candice le estremeció. Dio media vuelta, corrió por el 
pasillo y descendió la escalera en tres saltos, casi cayendo al llegar 
al final. Estaba como ciego, aturdido... En sus oídos resonaban 
carcajadas y gritos de pavor, de dolor... 

Cuando apareció en la puerta del saloncito, Hazel estaba caída 
de rodillas junto al sofá, con las manos apoyadas en el suelo, y una 
navaja cerca de la derecha. Gritaba y reía, pero Amos no le hizo el 
menor caso. Su mirada fue hacia detrás del sofá, donde Kate 
Anderson había acorralado a Candy, y se disponía a asestarle otro 
golpe con la navaja que goteaba sangre... De nuevo, en un milésima 
de segundo, Amos Grant captó la imagen: los ojos desorbitados de 
Candy, su lívido rostro desencajado, sus brazos alzados para 
protegerse el pecho en el que se veían ya unos manchurrones de 
sangre; y la navaja enrojecida en alto, el rostro demoníaco de Kate 
Anderson. 

Sí. En una milésima de segundo. 

En seguida, Amos Grant disparó. 

El disparo retumbó en toda la casa, hizo vibrar los cristales. La 


bala acertó a Kate Anderson en el pómulo derecho, y la empujó 
violentamente contra la pared, mientras Candice Owens se 
desplomaba, desapareciendo de la vista de Amos, tras el sofá. 

Amos empezó a correr hacia allí, pero Hazel le salió al paso, ya 

de pie, blandiendo la navaja. 
¡Tú también! —gritó—. ¡Tú también vas a morir...! ¡Henry 
está muerto, así que todos tenéis que morir, todos...! ¡Él está 
enterrado cerca de un manicomio, pero a vosotros os enterraremos 
en el lodo, malditos, malditos, malditos...! 

Amos se apartó, y el navajazo pasó rozando su pecho. La 
regordeta Hazel (¡Dios, la regordeta Hazel, a la que debían gustarle 
mucho los bombones, que tanto engordan!) pasó rugiendo por su 
lado, tropezó y volvió a caer de rodillas, pero se puso rápidamente 
en pie, para volver al ataque. 

—i¡Lo juramos! ¡Kate y yo lo juramos, cuando dejamos a Henry 
allá, en aquella tumba! ¡Los mataremos a todos, a todos, a todos los 
que lo volvisteis loco...! 

Amos volvió a apartarse, pero esta vez no se limitó a eso, sino 
que cuando Hazel pasaba por su lado, disparó su puño izquierdo. 
Un golpe de karateka, seco, breve, preciso, que alcanzó a Hazel 
Barrow debajo de la oreja derecha, desviándola de su trayectoria, 
tirándola sobre un sillón, donde rebotó para rodar por el suelo, 
quedando allí inmóvil, cara al techo. 

El psicólogo estaba paralizado ahora, contemplando el 
rechoncho cuerpo de Hazel. La sonrosada, ingenua, sonriente, 
amable Hazel. En velocísimo giro como de rueda de artificio, las 
ideas iban estallando en la mente de Amos Grant, durante aquel 
instante de parálisis. Henry Anderson había muerto; no cuando Kate 
había dicho, ni en Rock Springs, sino más tarde, y en otro sitio. Y 
desde aquel momento, las dos mujeres decidieron vengarse de los 
causantes de su locura, esto es, de todo el grupo, sin 
discriminaciones. Dejan enterrado a Henry, regresan a New 
Haven... ¿Cómo matar a aquellos malditos? Lo primero que se les 
ocurre es contratar a unos asesinos, así que se interesan por el modo 
de conseguirlo. Y se enteran de cómo pueden hacerlo. Pero, 
mientras tanto, una nueva idea, mucho más completa y 
satisfactoria, ha ido concretándose en sus mentes. ¿Asesinos 
profesionales? ¡No! Lo pueden hacer ellas... ¿Quién va a desconfiar 


de dos pobrecitas mujeres? Pueden ir engañándolos a todos, 
citándolos y pidiéndoles que no digan a nadie que van a 
entrevistarse con ellas. Y entonces, los destrozan a navajazos y 
luego les pinchan los ojos. ¿Los asesinos? ¡Oh!, ésos sólo son 
utilizados, por fin, en la emergencia que significa Candice Owens 
por un lado, y debido al hecho de que la policía se haya interesado 
por ellas, por el otro. Pero no, no, no..., son ellas las que tienen que 
matar, las que tienen que vengar adecuadamente a Henry Anderson 
y a su pajarito ciego... Ellas, con sus manos, con sus navajas, con 
sus alfileres..., con sus mentes desquiciadas... 

La rueda de artificio con ideas que iban estallando en la mente 
de Amos Grant, dejó de girar cuando el psicólogo se arrodilló junto 
a Candice Owens, que yacía en el suelo, palidísima, con el pecho 
manchado de sangre. 

Amos Grant acercó su mano temblorosa al rostro de la 
muchacha. 

—Candy... —gimió—. Candy, Candy, Candy... 


CAPÍTULO XUH1 


La mano de Amos Grant se deslizó en una caricia por la fina piel de 
Candy, que lo miró y sonrió. Parecía de color rojo, al resplandor de 
la chimenea. 

—¿Y ahora...? —musitó dulcemente. 

—Estaba mirando tu pecho; no se nota nada..., ni la más 
pequeña cicatriz. Hay que convencerse de que la cirugía plástica 
hace milagros. 

Candice se estremeció un instante, pero, como estaba 
aprendiendo a hacer, desechó los recuerdos. No quería recuerdos; 
sólo presente, realidad. Estaban en el apartamento de él, delante de 
la chimenea, sobre una auténtica piel de oso. A un lado había un 
abeto graciosamente adornado, incluso con un bonachón Santa 
Claus de plástico, ventrudo, sonriente. 

—¿De verdad no se nota nada? 

—-Claro que no. 

El sonido del carillón de la puerta del apartamento interrumpió 
el entusiasmo de Amos Grant. Se pusieron los dos en pie de un 
salto, exclamando Candice: 

—¡Ya están aquí! 

—Tranquilízate. Sólo tenemos que abrir la puerta. No pasa nada. 
Además, no entiendo por qué tenías que invitar a nadie estando, 
como estamos, en plena luna de miel. 

—¡Oh, Amos!; es Navidad... Además, sé muy bien que no te 
molesta que vengan tío Harold y tía Berta. Ni te molestan tu 
amigote, el sargento Hyde, con miss Darrell, que está loca por él... 
Seguramente, se casarán en seguida... 

—Seguramente. Pero el hecho cierto es que nosotros ya estamos 
casados. Así que mi querida tía Berta y el gruñón teniente Grant, así 


como el sargento Hyde y su novia, podrían irse a dar la lata al 
Congo, vamos, digo yo. ¡Y no me vengas con el cuento de que 
conseguí mi puesto de asesor psicológico y criminalista en la policía 
gracias a tío Harold, porque sabes muy bien que no es así! 

—;¡Pero si yo no he dicho nada! —rió Candy. 

El carillón volvió a sonar. Amos Grant frunció el ceño, atrajo 
rudamente a su esposa contra su pecho, y refunfuñó: 

—Bueno, está bien, abriré... Al fin y al cabo, es Navidad, y 
seguramente nos traen champaña. Y de todos modos —la besó en 
los labios—, tenemos todavía muchas noches de piel de oso por 
delante... 


FIN 


Notas 


[1] Dirty, en inglés, significa sucio, polvoriento, desaseado. < < 


Lou Carrigan es el seudónimo de Antonio Miguel de los Ángeles 
Custodios Vera Ramírez. 


Nacido en Barcelona en 1934, finalizó en 1953 sus estudios de 
Peritaje Mercantil, ingresando acto seguido en la banca. En 1958 
comenzó a escribir novelas de aventuras, sacrificando el tiempo y 
los días libres que le dejaba su empleo. El primer western, titulado 
Un hombre busca a otro hombre, apareció en marzo de 1959; a 
final de 1959 había escrito 6 novelas del Oeste. 


Tras el éxito de sus primeras ediciones, en 1962 abandonó su 
trabajo en el Banesto para dedicarse en cuerpo y alma a la 
redacción de novelas de género: aventuras, western, artes marciales, 
terror... pronto se convirtió en uno de los adalides de aquella 
generación de autores de «bolsilibros» que teñían sus raíces con 
barniz anglosajón, aplicado al nombre principalmente: Silver Kane 
(Francisco González Ledesma), Curtis Garland (Juan Gallardo 
Muñoz), Joseph Berna (José Luis Bernabeu López)... 


Especialmente, la vertiente policíaca y de espionaje han sido las que 
han conferido a Lou Carrigan mayor reputación entre sus miles de 
fans, permitiéndole trabajar para editoriales punteras en aquellos 
días como Rollán, Bruguera, Petronio, Producciones Editoriales, 


etcétera. 


También ha producido medio millar de títulos protagonizados por 
un mismo personaje, la letal espía Baby, éxito de masas en la 
América hispana y sobre todo en tierras brasileñas. 


En 2004 el propio autor cifraba en más de 1.100 los libros 
realizados, algunos reeditados hasta cinco veces, y con numerosas 
ediciones pirata. 


Ha utilizado otros seudónimos como Angelo Antonioni, Crowley 
Farber, Mortimer Cody, Lou Flanagan, Anthony Hamilton, Sol 
Harrison, Anthony Michaels, Anthony W. Rawer, Angela Windsor y 
Giselle... 


